


P&G ZADZWONIŁ DO MOJEGO
PSYCHIATRY

„Wytłumacz mi, co ty, do diabła, zrobiłeś z Cincinnati i Wall Street”.
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Telefon stacjonarny dzwonił i dzwonił, a nikt nie odbierał.
Byłem w domu sam, pod prysznicem.

Mieściło się to w moim tygodniowym przydziale — jednym
prysznicu, na który zgodziła się żona. Mówiła, że za częste
mycie niszczy męską skórę, że mam być akurat tak czysty, jak
trzeba.

Ale prawda jest taka, że chciała zaoszczędzić na rachunku za
gaz.

A do tego myślała, że jeśli nie będę się mył, nie będę chodził do
innych kobiet. Szkoda, że nie wiedziała, że prysznice w
cudzych domach były za darmo. I bezpłatne.

Ahahaaahah

Dotarłem do telefonu, ale już się rozłączyli.

Trochę później zadzwonił znowu. Tym razem odebrałem i był
to mój lekarz — mój psychiatra, profesor uniwersytecki,
którego nie widziałem od ponad pięciu lat — prosił o
spotkanie.

Pozwoliłem mu wybrać dzień i godzinę, sam dostępny od
zaraz: przyjąłem, tego samego popołudnia o 17:30, w jego
gabinecie.
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Przyszedłem dwadzieścia minut wcześniej, stara zasada
odziedziczona po ojcu i przyjęta także przez menedżerów
Kraju Kwitnącej Wiśni.

Przyjść na spotkanie wcześniej znaczy, że już uwzględniłeś to,
co nieprzewidziane, a to czyni cię wiarygodnym i pewnym
siebie.

Zobaczyłem, jak wychodzi ze swojego gabinetu. Poczekalnia
była pełna ludzi, których miał przyjąć; każdy był umówiony i
miał w kieszeni 150 euro, tylko po to, żeby usłyszeć, co on, do
diabła, ma do powiedzenia.

Podszedł do mnie i przywitał się: „Drogi kolego, dzień dobry,
witaj, czekałem na ciebie”. Potem, zwracając się do sekretarki:
„Carmen, przesuń wszystkich pacjentów co najmniej o
godzinę. Mam spotkanie z kolegą”.

Minchia, kolega. Ja, z czwórką na dziesięć z włoskiego w
szkole i maturą przyznaną za zasługi sportowe, a ludzie myślą,
że jestem lekarzem. Co on, do diabła, wyprawia — oszalał?

Weszliśmy do jego gabinetu i posadził mnie w małym kąciku
wypoczynkowym, fotel przy fotelu. To był dla mnie pierwszy
raz; zawsze widziałem go jako pacjent. Musiało się dziać coś
wielkiego, ale nie umiałem zgadnąć co.

„Drogi Ferdinando, pozwól mi mówić najpierw, ile zechcę, a
potem dam ci twoje pięć minut”. Ahahahahha

„Znam cię od 2009 roku, kiedy przyszedłeś do mnie pierwszy
raz, przyprowadzony przez naszego przyjaciela lekarza, który
już odszedł, i nigdy nie wziąłem od ciebie pieniędzy”.
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„Potwierdzam, panie profesorze”.

„Milcz, do cholery, i tak trudno mi z tobą rozmawiać, bo tutaj
wszyscy zrozumieliśmy o tobie jedno, bez Junga i filozofów
świata: jesteś po prostu kimś, kogo istnienia nikt się nie
spodziewa — a tymczasem proszę, jesteś tu, w moim mieście, i
całemu światu kręci się od ciebie w głowie”.

„Będę krótki: wytłumacz mi, co ty, do diabła, zrobiłeś z
Cincinnati i Wall Street. Czy to możliwe, że nie mogę cię
zostawić samego ani na minutę?”

Ahahahahah

„A do tego ja — siedemdziesiąt osiem lat, profesor
uniwersytecki, prezes krajowy Stowarzyszenia Psychiatrów
Włoskich, dwieście publikacji — i nie potrafię zrozumieć, jak ci
się udało przebić przez sieć.

„Dzwonili do mnie wszyscy moi znajomi w Ameryce. Chcieli
wiedzieć, czy twoja diagnoza choroby afektywnej
dwubiegunowej jest prawdziwa, i potwierdziłem to — ale obaj
wiemy, że gdybym tego nie zrobił, odebraliby ci rentę w
wysokości 351 euro miesięcznie.

„A teraz opowiedz mi, co knułeś. Ale najpierw muszę zapytać:
bierzesz jakieś leki, i jakie?”

„Żadnych leków od pięciu lat. Tylko jeden wynik w badaniach
krwi poza normą, ale nic, czym trzeba się martwić”.

„To ja decyduję, czy trzeba się martwić. Który wynik?”

„Testosteron na poziomie 1400…”
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Spojrzał na mnie i odpowiedział: „Minchia, a jak to się stało?”

„To wszystko wina mojej sąsiadki. Ma tyłek jak z bajki. Widzę
ją i wszystko mi staje”.

„Przestań się wygłupiać. Mówmy poważnie.

„Powiedz mi, co ty, do diabła, zrobiłeś”.

„Zrobiłem to, czego pan mnie nauczył, ale bez dyplomu, bez
specjalizacji, bez studiów, bez sekretarki”.

„Co to znaczy? Nie rozumiem”.

„Studiowałem ludzkie zachowanie, przebrałem się za autora i
to spisałem — żeby nikt nie mógł powiedzieć, że wykonywałem
zawód lekarza bez prawa wykonywania zawodu, bez wpisu do
rejestru, bez wystawiania recept i stawiania diagnoz.

„A klientów znalazłem w sieci. Ale ponieważ nie mogę
wystawiać faktur, wolałem od razu niczego nie sprzedawać.
Zrobię to później, razem z całą główną działalnością, jednemu
jedynemu graczowi — jeśli zgodzi się wpaść w semantyczną
pułapkę.

„To wszystko”.

„Mam do ciebie tylko jedno pytanie.

„Dlaczego zostawiłeś włoski poza językami?”

„Włochy to miejsce, gdzie można spędzić piętnastodniowe
wakacje i dobrze zjeść, ale potem trzeba wyjechać. Inaczej, gdy
tylko ludzie zaczynają się tobą interesować, przypuszczają
niesprawiedliwe ataki, robią się ciekawscy, a nawet podli,
oczerniają cię i donoszą na ciebie.
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„A historia świata uczy nas, że ten kraj nigdy nie uznawał
swoich geniuszy — zaczynając od pana, nie szukając dalej.
Gdyby pan urodził się w Ameryce, miałby pan dziś inne życie.
Dopiero kiedy wracasz z uznaniem z zagranicy, zaczynają cię
doceniać — i nawet wtedy z podejrzliwością.

„A po osiemnastu procesach karnych nauczyłem się tego sam i
nie muszę nikogo prosić o pozwolenie”.

Wstałem z tego fotela, spojrzałem na zegarek i powiedziałem:
„Zostaje mi jeszcze jedna minuta, żeby coś panu powiedzieć.

„Panie profesorze, dziękuję — i kocham pana”.

Twój Ferdinando
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