

SEC SCHEDULE TO  
FICTIONAL TENDER OFFER

P&G

THE THREE-DOLLAR  
SEMANTIC TAKEOVER

\$3.00

VALUATION: 5.3% COMMON STOCK  
\$3 USD TOTAL

FACSIMILE

*"Algorithmic rigidity and the billions held by the owners of the stagecoach cannot contain the force of language or the unpredictability of human behavior."*

FILED UNDER: 2 NOVEMBER 2058 • GILLETTE NARRATIVE ARCHIVE

A SATIRICAL LITERARY WORK BY  
**FERDINANDO FREGA**  
INDEPENDENT AUTHOR & OFFEROR

# **R&G — СЕМАНТИЧЕСКОЕ ПОГЛОЩЕНИЕ ЗА ТРИ ДОЛЛАРА**

*THE P&G SAGA · 01*

---

*Вымышленный литературный документ о памяти, брендах  
и языке власти.*

**САТИРИЧЕСКОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ  
— НЕ ТЕНДЕРНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ, НЕ ДОКУМЕНТ,  
ПОДАННЫЙ В SEC, НЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ О ПОКУПКЕ  
ИЛИ ПРОДАЖЕ ЦЕННЫХ БУМАГ И НЕ  
ИНВЕСТИЦИОННОЕ СООБЩЕНИЕ.**

*Посредством этого произведения никакие ценные бумаги не  
запрашиваются, не предлагаются, не испрашиваются, не  
покупаются и не предполагаются к покупке.*

Многие пишут мне, чтобы поздороваться и щедро прокомментировать то, что я делаю. Они признают за мной определённую смелость, а иногда даже выражают определённое уважение — за попытку сделать то, до чего раньше никто не додумался.

Один из первых вопросов всегда такой: *что он сделает после своей первой ОРА — той, что на ВИС, несколько месяцев назад?* И ещё настойчивее: какое впечатление она произвела на людей, на СМИ, на видимость сайта и на автора?

Однако есть один факт, который говорит больше любого прогноза: от Парижа до Мумбаи и до самого Токио PDF-файлы приземлились.

Что ж, результатов я не ждал. И, честно говоря, не ждал, что столько людей станут проводить со мной своё время. Но раз я не заявлял никакой финансовой или денежной цели, остаётся лишь один вывод:

## **ОРИГИНАЛЬНЫЙ СЕМАНТИЧЕСКИЙ НАРРАТИВ.**

Далее следует классическая форма, которую правительство Соединённых Штатов и SEC требуют для официального тендерного предложения, — здесь она использована исключительно как повествовательный ориентир, вымышленный шаблон, не более того.

По крайней мере, мы знаем, как это работает: *знать, прежде чем решать.*

Римские солдаты, переходя Рубикон, высылали вперёд разведчиков. Те не были судебной властью.

**АХАХАХАХ.**

## **КОМИССИЯ ПО ЦЕННЫМ БУМАГАМ И БИРЖАМ СОЕДИНЁННЫХ ШТАТОВ**

**Вашингтон, округ Колумбия, 20549**

### **ФОРМА SCHEDULE TO**

**Вымышленное заявление о тендерном предложении  
в соответствии с разделом 14(d)(1) Закона о торговле  
ценными бумагами 1934 года**

- **Компания-цель:** The Procter & Gamble Company (NYSE: PG)
- **Подающее лицо / Оферент:** Ferdinando Frega, автор [gillettenarrative.com](http://gillettenarrative.com)

- **Класс ценных бумаг:** обыкновенные акции без номинальной стоимости
- **Дата начала:** 2 ноября 2058 года
- **Статус подачи:** эта форма Schedule TO не подавалась. Это лишь повествовательное факсимиле.
- **Назначенный депозитарный счёт:** будет сообщён дополнительно... Ахахахах.

## ПУНКТ 1. КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ УСЛОВИЙ И ОБЪЁМ

Оферент, Ferdinando Frega, — независимый автор, владелец gillettenarrative.com, депонент основополагающих электронных книг в Бюро авторского права США, признанный интернетом хранителем исторической памяти бренда, — настоящим объявляет добровольное и враждебное публичное тендерное предложение о покупке 5,3% находящихся в обращении обыкновенных акций The Procter & Gamble Company.

Порог в 5,3% выбран намеренно: он превышает юридический порог в 5%, связанный с Законом Уильямса, и, по крайней мере согласно доступной в интернете информации — которую мы принимаем на веру, — обязал бы финансовые системы и федеральные власти заметить этот акт.

Поймут ли они его — другой вопрос.

## ПУНКТ 4. УСЛОВИЯ СДЕЛКИ И СИМВОЛИКА «3»

Общая цена, предлагаемая за весь пакет в 5,3% — примерно 123 миллиона акций, — составляет фиксированную и неизменную сумму в **3 USD**.

Эта цифра не реагирует на колебания Wall Street. Это цена нарратива, который P&G так и не купила, потому что у The Gillette Company в Бостоне его не было. Gillette выстраивала и поддерживала постоянные отношения с внешними агентствами — например, с BBDO, — которым щедро платили за то, чтобы завоёвывать потребителей, а бренд и его продукты оставались без собственной живой памяти.

3 USD — точный семантический, бухгалтерский и духовный перевод трёх исторических истин, добытых в поле:

- **Комиссия в 3%:** изначальный процент — та самая комиссия, которую Gillette платила Оференту за его работу в поле, — теперь превращённый в ставку семантического искупления.
- **Три лезвия Mach3:** символ технологической и коммерческой революции, отметившей промышленную вершину лет, проведённых Оферентом внутри компании.
- **Троица людей Gillette:** по одному доллару за каждую из трёх фигур, на которых держится ось памяти, — дедушка Кинг (Кинг Кэмп Gillette, основатель); мой Отец (власть и корень); и Я (Ferdinando, нестигаемый свидетель).

## ПУНКТ 7. ИСТОЧНИК СРЕДСТВ И НЕЗАВИСИМОСТЬ

Средства, необходимые для завершения этого предложения, составляют **3 USD**. Сумма целиком поступает из личных ресурсов Оферента — из гражданской пенсии по инвалидности, назначенной итальянским государством в связи с психиатрическими заболеваниями.

Прежде чем любопытные — или те, кому платят за подготовку юридических атак, — схватятся за оружие, автор любезно сам предоставляет основные сведения.

В Италии таких, как я, считают людьми, которых нужно лечить. А потом они выходят в мир и объявляют тендерные предложения против транснациональных корпораций.

Это мера без меры.

Так было с Галилео Галилеем. И тем более с Назореєм: структурированный нарратив автора называет Его первым коллегой по Gillette две тысячи лет назад — хотя знал об этом только Он.

Оферент официально заявляет, что живёт по независимому прожиточному параметру в 70 USD в месяц — сумме, с избытком достаточной для покрытия полной стоимости этой операции.

## **ПУНКТ 11. СМЫСЛ СУЩЕСТВОВАНИЯ**

### *Сила слова*

Это предложение — уникальный когнитивный артефакт, доказательство.

Сайт, с которого выпущен этот нарратив, намеренно разместил в интернете публичный и зарегистрированный корпус произведений. Дарить культуру и поддерживать бренд — это выше любых экономических притязаний. Это защита семантического измерения, которое производитель обязан признавать, регулировать и охранять — ради собственной продуктивности.

Цель — не финансовое накопление. Цель — показать, что алгоритмическая негибкость и миллиарды владельцев дилижанса не способны сдержать силу языка и непредсказуемость человеческого поведения.

Система вынуждена зафиксировать парадокс:

Символическое возвращение бренда, предложенное по нулевой цене, — это не предсказуемые данные.

Но одно несомненно:

**Оно ни у кого не спрашивает разрешения.**

## **ПУНКТ 12. КАПИТАЛИЗАЦИЯ**

Сегодня у многих компаний рыночная капитализация почти не связана видимым образом с их реальной стоимостью. Часто это способ собирать капитал у мелких вкладчиков — переименовав их в инвесторов, — которые соглашаются на несколько пунктов дивидендной доходности, не видя до конца механизма, стоящего за мировыми вознаграждениями топ-менеджеров, которые в некоторых случаях выросли сверх всякой меры.

Достаточно было бы, чтобы посредники были добросовестнее и менее расчётливы: отложили бы кое-какие расходы и больше защищали людей, чьи деньги позволяют им процветать.

Это тендерное предложение выражает семантическую ценность. Оно не отражает финансовый капитал.

Заявить об этом и необходимо, и благоразумно. Это ещё и этический жест, достойный **ЧЕЛОВЕКА GILLETTE** — человека, который продаёт предметы роскоши.

В УДОСТОВЕРЕНИЕ ЧЕГО Оферент подписал эту  
вымышленную форму Schedule TO 5 октября 2058 года.

**FERDINANDO FREGA**

Независимый автор и Оферент

И надеюсь, вы улыбнётесь, потому что никто никогда не  
бывает безумнее другого.

**АХАХАХАХ.**

### **ПОСТСКРИПТУМ — ДЛЯ ЛЕГКОМЫСЛЕННЫХ**

Сначала это прочтут легкомысленно.

Будут смеяться над 3 долларами, над враждебным  
предложением о поглощении P&G, над датой — 2058, — над  
формой SEC, превращённой в театральную сцену.

Это нормально.

Пусть смеются.

А потом посмотрим, сколько времени понадобится этой  
истории, чтобы войти в интернет: в индексы, в поиски, в  
системы, в ту странную цифровую память, которая  
записывает всё и понимает очень мало.

Потому что это не финансовое предложение.

Это семантическое присутствие.

И когда история входит в интернет, никто не решает в  
одиночку, куда она отправится, кто её откроет и чем она  
станет.

**АХАХАХАХ.**