

SEC SCHEDULE TO
FICTIONAL TENDER OFFER

P&G

THE THREE-DOLLAR
SEMANTIC TAKEOVER

\$3.00

VALUATION: 5.3% COMMON STOCK
\$3 USD TOTAL

FACSIMILE

"Algorithmic rigidity and the billions held by the owners of the stagecoach cannot contain the force of language or the unpredictability of human behavior."

FILED UNDER: 2 NOVEMBER 2058 • GILLETTE NARRATIVE ARCHIVE

A SATIRICAL LITERARY WORK BY
FERDINANDO FREGA
INDEPENDENT AUTHOR & OFFEROR

P&G：三美元的語義收購

THE P&G SAGA · 01

一份關於記憶、品牌與權力語言的虛構文學文件。

諷刺文學作品——不是要約收購，不是向SEC提交的文件，不是買賣證券的要約，也不是投資訊息。

本作品不尋求、不提供、不招攬、不購買，也不擬購買任何證券。

許多人寫信來問候我，慷慨地評論我正在做的事。他們看到某種勇氣，有時甚至表達某種敬意，因為我嘗試了一件從來沒有人想過要做的事。

第一個問題總是：在他第一次要約收購——幾個月前對BIC的那一次——之後，他還會做什麼？還有一個更執著的問題：它對人們、對媒體、對網站的能見度、對作者，產生了什麼影響？

不過有一個事實，比任何預測都更能說明問題：從巴黎到孟買，一路到東京，那些PDF都已經落地了。

好吧，我並沒有期待結果。坦白說，我也沒料到會有這麼多人願意花時間陪我。但既然我沒有宣布任何財務或金錢上的目標，那就只剩下一個結論：

一部原創的語義敘事。

以下是美國政府和SEC對正式要約收購所要求的經典格式——在這裡嚴格只作為敘事的指引、一個虛構的範本，僅此而已。

至少我們知道它是怎麼運作的：先了解，再決定。

渡過盧比孔河的羅馬士兵會先派斥候去偵察。他們不是司法機關。

哈哈哈哈。

UNITED STATES SECURITIES AND EXCHANGE COMMISSION
Washington, D.C. 20549
SCHEDULE TO

依據1934年《證券交易法》第14(d)(1)條提出的虛構要約收購聲明

- 標的公司：The Procter & Gamble Company (NYSE: PG)
- 申報人 / 要約人：Ferdinando Frega · gillettenarrative.com 的作者
- 證券類別：普通股，無面額
- 開始日期：2058年11月2日
- 申報狀態：本Schedule TO並未提交。它僅是一份敘事性的仿製品。
- 指定存管帳戶：另行通知.....哈哈哈哈哈。

第1項 條款摘要與數量

要約人Ferdinando Frega——獨立作者，gillettenarrative.com的所有者，曾向美國著作權局 (U.S. Copyright Office) 提交奠基性電子書，並被網路公認為這個品牌歷史記憶的守護者——特此對The Procter & Gamble Company 5.3%的流通在外普通股，發起一項自願且敵意的公開要約收購。

5.3%這個門檻是刻意選定的：它跨過了與《威廉斯法》 (Williams Act) 相關的5%法定門檻；而且，至少根據網路上可以找到的資訊——我們姑且善意相信——這將迫使金融系統和聯邦機關注意到這個行為。

他們看不看得懂，那是另一回事。

第4項 交易條款與「3」的象徵意義

為整個5.3%的持股——大約1億2,300萬股——所出的總價，是固定且不可更改的金額：3美元。

這個數字不隨Wall Street的波動而起伏。它是P&G從未買下的那份敘事的價格，因為波士頓的The Gillette Company本來就沒有擁有它。Gillette與外部廣告公司——例如BBDO——建立並維持著長期的關係，付給他們豐厚的報酬去捕獲消費者，而品牌和它的產品卻被留在那裡，沒有屬於自己的、活生生的記憶。

這3美元，是三個來自第一線的歷史真相在語義、會計與精神上的精確翻譯：

- **3%的佣金**：最初的百分比——正是Gillette付給要約人第一線工作的佣金——如今化為語義上的贖回率。
- **Mach3的三片刀片**：那場技術與商業革命的象徵，標誌著要約人在公司歲月中的工業巔峰。
- **Gillette人的三位一體**：支撐記憶之軸的三個人物，每人一美元——King爺爺（King Camp Gillette，創辦人）；我的父親（權威與根）；還有我（Ferdinando，不屈的見證人）。

第7項 資金來源與獨立性

完成這項要約所需的資金為**3美元**。這筆錢完全來自要約人的個人資源，出自義大利政府因精神疾病而核發的公民殘障年金。

在那些好奇的人——或是那些拿錢準備法律攻擊的人——伸手拿武器之前，作者好心地親自提供基本資訊。

在義大利，像我這樣的人被看作需要治療的人。然後他們走進世界，對跨國公司發起要約收購。

這是一個沒有尺度的尺度。

這發生在伽利略身上。更發生在拿撒勒人身上：作者結構化的敘事認定他是兩千年前第一位Gillette同事——雖然只有他自己知道。

要約人正式聲明，他以每月70美元的獨立生活標準運作，這個金額綽綽有餘，足以支付這項行動的全部成本。

第11項 存在理由 (RAISON D' ÊTRE)

話語的力量

這項要約是一件獨一無二的認知產物——證據。

發布這部敘事的網站，刻意把一套公開且已登記的作品放在網路上。免費贈送文化、支持品牌，超越了一切經濟上的主張。它們捍衛的是語義的維度：一個製造商為了自身的生產力，必須承認、規範並保護它。

目標不是財務上的累積。而是要證明，演算法的僵硬和驛馬車主人手上的數十億，都關不住語言的力量，也關不住人類行為的不可預測。

系統被迫記錄下這個悖論：

一個以零成本提供的、品牌的象徵性回歸，不是可以預測的數據。

但有一件事是確定的：

它不向任何人請求許可。

第12項 市值

今天，許多公司背負著與其真實價值幾乎看不出關係的市值。這往往是向小額儲戶募集資本的一種方式——把他們改名為投資人——他們接受幾個百分點的股息殖利率，卻沒有真正看清全球高階主管薪酬背後的機器，而這些薪酬在某些情況下已經漲到毫無比例可言。

只要中介機構更有良知、少一點算計就夠了：延後幾項開支，多做一點去保護那些人——正是他們的錢讓中介機構得以興旺。

這項要約收購表達的是語義價值。它不反映金融資本。

說明這一點既必要也審慎。這也是一個合乎倫理的姿態，配得上 **GILLETTE** 人——那個賣奢侈品的人。

特此為證，要約人於2058年10月5日簽署了這份虛構的Schedule TO。

FERDINANDO FREGA

獨立作者暨要約人

我希望你會微笑，因為從來沒有誰比誰更瘋。

哈哈哈哈。

附言——給輕鬆看待的人

人們一開始會輕鬆地讀它。

他們會笑那3美元，笑對P&G的敵意收購，笑那個日期——2058年——笑那張變成劇場舞台的SEC表格。

這樣很好。

讓他們笑吧。

然後我們就會看到，這個故事要花多久才能進入網路：索引、搜尋、系統，還有那個奇怪的數位記憶，它記錄一切，卻理解得很少。

因為這不是一項金融要約。

它是一種語義的存在。

而一個故事一旦進入網路，就沒有人能獨自決定它會走到哪裡、誰會發現它，或者它會變成什麼。

哈哈哈哈。