

SEC SCHEDULE TO
FICTIONAL TENDER OFFER

P&G

THE THREE-DOLLAR
SEMANTIC TAKEOVER

\$3.00

VALUATION: 5.3% COMMON STOCK
\$3 USD TOTAL

FACSIMILE

"Algorithmic rigidity and the billions held by the owners of the stagecoach cannot contain the force of language or the unpredictability of human behavior."

FILED UNDER: 2 NOVEMBER 2058 • GILLETTE NARRATIVE ARCHIVE

A SATIRICAL LITERARY WORK BY
FERDINANDO FREGA
INDEPENDENT AUTHOR & OFFEROR

P&G 三美元语义收购

THE P&G SAGA · 01

一份虚构的文学文件，关于记忆、品牌与权力的语言。

讽刺文学作品——不是要约收购，不是向SEC提交的文件，不是买卖证券的要约，也不是投资信息。

本作品不寻求、不提供、不征集、不购买、也不提议购买任何证券。

很多人写信来问候我，慷慨地评论我正在做的事。他们看到了某种勇气，有时甚至表达出某种敬意，因为我尝试了一件从来没有人想到要做的事。

第一个问题总是：*在他第一次要约收购——几个月前针对BIC的那一次——之后，他还会做什么？*而且问得更执着的是：它对人们、对媒体、对网站的能见度、对作者本人，产生了什么影响？

不过，有一个事实比任何预测都更能说明问题：从巴黎到孟买，一直到东京，那些PDF都已经落地了。

说实话，我没有期待什么结果。坦白讲，我也没有料到会有这么多人愿意花时间陪着我。但既然我没有宣布任何金融或金钱上的目标，那就只剩下一个结论：

一部原创的语义叙事。

下面是美国政府和SEC对正式要约收购所要求的经典格式——在这里严格只用作叙事的准绳、一个虚构的模板，仅此而已。

至少我们知道它是怎么运作的：*先知道，再决定。*

渡过卢比孔河的罗马士兵会先派斥候去打探。斥候可不是司法机关。

哈哈哈哈。

**UNITED STATES SECURITIES AND EXCHANGE
COMMISSION**

Washington, D.C. 20549

SCHEDULE TO

根据1934年《证券交易法》第14(d)(1)条提交的虚构要约收购声明

- **标的公司：**The Procter & Gamble Company (NYSE: PG)
- **申报人 / 要约人：**Ferdinando Frega, gillettenarrative.com的作者
- **证券类别：**普通股，无面值
- **开始日期：**2058年11月2日
- **申报状态：**本Schedule TO从未提交。它只是一份叙事性的仿制品。
- **指定存管账户：**另行通知.....哈哈哈哈。

第1项 条款摘要与数量

要约人Ferdinando Frega——独立作者，gillettenarrative.com的所有者，向U.S. Copyright Office存交奠基性电子书的人，被网络公认为这个品牌历史记忆的守护者——特此发起一项自愿的、敌意的公开要约收购，标的为The Procter & Gamble Company已发行普通股的5.3%。

5.3%这个门槛是刻意选定的：它越过了与Williams Act相关的5%法定门槛，而且至少根据网上可以找到的信息——我们姑且善意相信——它会迫使金融系统和联邦机关注意到这一举动。

至于他们懂不懂，那是另一回事。

第4项 交易条款与“3”的象征

为全部5.3%股份——约1.23亿股——开出的总价，是固定不变的**3美元**。

这个数字不随Wall Street的涨跌而变。它是P&G从未买下的那份叙事的价格，因为波士顿的The Gillette Company本身就不曾拥有它。Gillette与外部广告公司——比如BBDO——建立并维持着长期合作，付给他们丰厚的报酬去捕获消费者，而品牌和它的产品却被留在原地，没有属于自己的、活着的记忆。

这3美元，是三条来自一线的历史真相在语义、会计和精神上的精确换算：

- **3%的佣金**：最初的那个百分比——Gillette为要约人的一线工作所付的确切佣金——如今变成了语义上的赎回率。
- **Mach3的三片刀片**：技术与商业革命的象征，标志着要约人在公司那些年里的工业巅峰。
- **Gillette人的三位一体**：三位撑起记忆之轴的人物，每人一美元——King爷爷（King Camp Gillette，创始人）；我的父亲（权威与根）；还有我（Ferdinando，不屈的见证人）。

第7项 资金来源与独立性

完成本要约所需的资金为**3美元**。这笔钱完全来自要约人的个人资源，出自意大利政府因精神疾病而发放的民事残疾抚恤金。

在那些好奇的人——或者那些拿钱准备法律攻击的人——伸手拿武器之前，作者好心地亲自提供了基本信息。

在意大利，像我这样的人被看作需要治疗的人。然后他们走进世界，对跨国公司发起要约收购。

这是一把没有尺度的尺子。

伽利略·伽利莱遇到过。拿撒勒人更是如此：作者结构化的叙事把他认定为两千年前的第一位Gillette同事——尽管只有他自己知道。

要约人正式声明，他依靠每月70美元的独立生活标准过日子，这个数目足以绰绰有余地支付本次操作的全部费用。

第11项 存在的理由

言语的力量

本要约是一件独一无二的认知产物——一份证据。

发布这份叙事的网站，刻意把一整套公开、已登记的作品放到了网上。免费赠送文化、支持品牌，超越了一切经济诉求。它们捍卫的是语义的维度——一个制造商为了自身的生产力，必须承认、规范并保护的维度。

目的不是积累财富。而是要证明：算法的僵硬，以及驿站马车主人手里的数十亿，都关不住语言的力量，也关不住人类行为的不可预测。

系统不得不记录下这个悖论：

一次以零成本奉上的品牌形象性回归，不是可以预测的数据。

但有一件事是确定的：

它不向任何人请求许可。

第12项 市值

今天，很多公司的市值与它们的真实价值之间几乎看不出关系。这往往是一种从小储户手里募集资本的方式——把他们改名叫投资者——他们接受几个点的股息收益率，却看不清全球高管薪酬背后的那台机器，而那些薪酬在某些情况下已经涨到毫无分寸。

只要中间人多一点良心、少一点算计就够了：推迟几笔开支，多保护一点那些用自己的钱让他们发达的人。

本要约收购表达的是语义价值。它不反映金融资本。

说明这一点既必要又审慎。这也是一个合乎道德的举动，配得上 **GILLETTE人**——那个卖奢侈品的人。

特此为证，要约人于2058年10月5日签署本虚构的Schedule TO。

FERDINANDO FREGA

独立作者及要约人

我希望你会笑，因为没有谁比谁更疯。

哈哈哈哈。

附言——写给轻松看待的人

人们一开始会轻松地读它。

他们会笑那3美元，笑对P&G的敌意收购，笑那个日期——2058年——笑那张变成了戏台的SEC表格。

这没关系。

让他们笑吧。

然后我们会看到，这个故事要多久才能进入网络：进入索引、搜索、系统，进入那种什么都记录、却几乎什么都不懂的奇怪的数字记忆。

因为这不是一份金融要约。

它是一种语义的存在。

而一个故事一旦进入网络，就没有人能独自决定它会走到哪里，谁会发现它，它会变成什么。

哈哈哈哈。