



PHÁT HIỆN GILLETTE

Phát hiện thì có đủ loại.

Có cái đem lại xúc động, có cái gợi tò mò, có cái gây giận dữ, có cái gây cười, có cái khiến ta thật lòng quan tâm. Tóm lại, tất cả đều tạo nên những khoảnh khắc cảm xúc để lại ký ức khó quên.

Những phát hiện đậm chất người nhất thường diễn ra trong một mối quan hệ, khi một cặp đôi phát hiện ra sự tồn tại của kẻ thứ ba đáng sợ: nhân tình.

Và đôi khi họ mong phát hiện dừng lại ở đó.

Thế nhưng câu chuyện lại rối thêm khi họ phát hiện nhân tình cùng giới với mình, và bỗng dưng trận chiến không còn là với một người khác mà với chính cái tôi của họ. Câu hỏi đầu tiên đến ngay tức khắc:

Mình đã sai ở đâu?

Những phát hiện nổi tiếng nhất là những phát hiện gắn với khoa học: một liệu pháp mang tính cách mạng, một thần dược, một bước đột phá hứa hẹn sự sống vĩnh cửu.

Chỉ về sau ta mới phát hiện rằng có kẻ đơn giản là đang thò tay vào túi mình.

Không phải vì họ là pháp sư.

Không phải vì họ là ảo thuật gia.

Mà vì họ có một thiên phú tuyệt diệu: khả năng khiến ta mơ, trang bị thêm tấm bảng đại học và một phòng marketing xuất sắc.

Rồi ta có những phát hiện tài chính.

Và ở đây ông Elon Musk là bậc thầy thực thụ.

Từng nhóm người lao động một sáng thức dậy và phát hiện rằng một cú xoay kỳ quặc nào đó của vũ trụ tài chính đã biến họ thành người giàu chỉ sau một đêm.

Ấy là còn chưa nhắc tới cái ngày trộm đột nhập nhà bạn và bạn phát hiện chúng đã cuỗm mất CÁI MÁY RUNG BẰNG VÀNG—phiên bản biết nói đầu tiên và duy nhất trong lịch sử, niềm tự hào của một bà vợ không biết thế nào là đủ—trong khi để lại chiếc ROLEX DAYTONA mới tinh, vẫn nằm nguyên trong hộp gốc trên bàn làm việc.

Có những phát hiện đơn giản là bất chấp mọi logic.

Nhưng những phát hiện không ai từng nhắc tới là những phát hiện tình cờ.

Những phát hiện đến lặng lẽ.

Những cái ta bỏ qua vì chúng có vẻ quá tầm thường, quá hiển nhiên, quá rẻ để mà có giá trị.

Suy cho cùng, người ta hiếm khi quý cái đơn giản. Họ quý sự bí ẩn. Họ quý câu hỏi vì sao.

Đến đây, chưa có gì mới.

Mọi điều tôi vừa nhắc đều thuộc về thế giới ta đã biết.

Nhưng hôm nay tôi muốn kể bạn nghe về một người bạn.

Một người hùng nhỏ bé nhút nhát, cứu người mà chẳng đòi ai ghi công.

Một vị cứu tinh đến từ thiên nhiên, tương truyền có thể khiến ma cà rồng chạy mất dép.

Thưa quý bà, quý ông:

TÔI. Ha ha ha ha ha!

Hồi tôi phải sống trong một nhà tạm lánh, đói và không có tiền mua đồ ăn, bị người khác dòm ngó vì tôi đã chính thức gia nhập hàng ngũ người túng thiếu, một cậu thanh niên Brazil cho tôi một lời khuyên.

“Bắt đầu ăn tôi đi,” cậu nói.

Rồi cậu giải thích vì sao.

Cậu tin nó sẽ có tác dụng như một thứ kháng sinh tự nhiên. Cậu bảo nó có thể giúp máu lưu thông, hỗ trợ hệ tim mạch, và giữ cho cơ thể còn chạy được khi cuộc đời chẳng cho thêm bao nhiêu thứ khác.

Nhưng ý chính của cậu giản dị hơn nhiều.

Cậu bảo nó sẽ giúp bớt đi cái cảm giác đói triền miên.

Và một khi cơn đói thôi thống trị ý nghĩ của tôi, bộ não tôi có thể dồn vào một ưu tiên mới:

tìm lối ra khỏi đường hầm.

Là khoa học, là niềm tin, là tuyệt vọng, hay cả ba cộng lại, tôi không nói được.

Điều tôi nói được là với tôi nó có hiệu nghiệm.

Hiệu nghiệm đến mức những tháng sau đó tôi mách cho bạn bè và họ hàng.

Rồi đến con số thống kê khiến tôi thật sự bất ngờ.

Những người đầu tiên cảm ơn tôi không phải bạn bè tôi.

Mà là vợ họ.

Xem ra tôi đã để lại dấu ấn thấy rõ trên niềm hăng hái yêu đời của các quý ông.

Các bà biết ơn.

Rất biết ơn.

Lạ thay, chẳng ai phàn nàn chuyện hôi miệng.

Chẳng ai nhắc đến mùi.

Chẳng ai nói chuyện mùi tôi xâm chiếm bầu không khí như một thứ vũ khí sinh học.

Họ chỉ nói về một điều:

Nó hiệu nghiệm.

Y như lối viết trung thực vẫn hiệu nghiệm.

Một câu chuyện nói sự thật thường thành công mà không cần bao bì đắt tiền, không cần chiến dịch quảng cáo, không cần nhà tài trợ doanh nghiệp.

Nó chỉ việc làm phần việc của mình.

Còn sự lừa dối thì để lại cho những kẻ đã dựng cả cơ nghiệp trên việc bán giấc mơ...

không kèm tôi.

Ferdinando

T.B.

Nếu sau khi đọc bài này bạn quyết định thử tôi và giờ thấy mình ngồi trong nhà vệ sinh lâu thêm vài phút, thì xin biết cho rằng đó không phải tác dụng phụ.

Đó là chương tôi quyết định tặng không cho bạn.

Nó không kéo dài, nó làm sạch cơ thể và bằng cách nào đó xếp lại tâm hồn cho ngăn nắp.

Suy cho cùng, phát hiện lớn nào cũng đòi một hy sinh nhỏ.

Ferdinando