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QUATRE ÉLÉPHANTS DANS UNE
VOITURE P&G

Cela faisait tout juste un an que gillettenarrative avait été publié.

Quand le téléphone a sonné.

Le numéro ne laissait aucune place au doute. Indicatif plus un. États-Unis. Quelqu’un de la

maison voulait avoir de mes nouvelles.

“Allô. Bonjour. Monsieur Frega ?”

“Oui, je vous écoute.”

“Je suis Anna. De chez P&G, à Cincinnati.”

“De chez qui ?”

Et je réponds : écoutez, il faut d’abord que mon fils se marie, ensuite qu’il ait des enfants, et

après je passerai la commande auprès de mon client grossiste. J’espère commander des

Pampers fille — comme ça, on sera sûrs qu’il naîtra une petite fille. Je n’achète pas

directement à l’entreprise — je n’en ai pas la capacité. Ni la place en rayon pour les

présentoirs.

Elle se met à rire. Je sens qu’elle ne s’attendait pas à quelqu’un comme moi.

Puis, rapidement, elle me dit qu’elle est la secrétaire du PDG. Si je suis libre pour une brève

conversation, et comment elle pourrait me le passer.

Mais il est indien. De l’Inde. Si je me souviens bien, il parle trois langues.

“Passez-le-moi. Voyons ce qu’il veut.”

“Allô. Bonjour, Frega. Ici Monsieur J. Comment allez-vous ?”

“Bien, Monsieur le Président. Et vous, comment ça va ?”

“Bien, merci. Moi aussi.”
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“Dites-moi, Monsieur le Président. Que puis-je faire pour vous ?”

“Mais là, je n’ai que 70 dollars. S’il vous faut un prêt — restez dans cette limite.”

Il sourit. Et me rassure. Il n’arrivera rien de ce genre. Du moins pour l’instant.

“Écoutez, Frega. Vous avez construit un site il y a plus d’un an — gillettenarrative — où vous

offrez des produits narratifs, de l’audio et des trailers. J’ai lu ce que vous m’avez dédié. Mais

mes collègues m’ont informé que nous ne sommes pas que trois à lire. Bien plus nombreux.”

“Nous avons déjà dépassé le milliard. Et nous ne faisons que commencer. Et, en chemin, vous

vous êtes emparé de toutes nos requêtes Gillette sur le web. Si nous voulions lancer un

nouveau produit sur le marché, il nous faudrait vous demander de mettre quelques bannières

sur votre site.”

“Alors, qu’est-ce qu’on fait, Frega ?”

“Monsieur le Président. La première chose à faire — comme disaient les paysans — c’est de

s’assurer qu’il naisse une petite fille. Comme ça, nous garantissons davantage de

consommateurs. Des profits plus élevés. Et des dividendes.”

“Ensuite, nous verrons le reste. Quant à la bannière — aucun problème. Je la fais

gratuitement. Je ne prends pas d’argent à ma mère.”

“Ne vous inquiétez pas pour moi. Je vis selon le caractère de Mère Gillette. Elle ne lâche

jamais.”

“J’ai songé”, dit le Président, “à venir vous rendre visite. Et j’apporterai le billet d’un dollar

signé. Celui que vous avez eu l’amabilité de faire connaître au monde entier. Et je mangerai

ce sandwich à la mortadelle dont vous m’avez donné une telle envie — moi qui n’y ai jamais

goûté.”

“C’est de la viande de cheval, Monsieur le Président. Si ça convient à votre religion —

parfait. Sinon, nous prendrons de la ’nduja. La pâte de piment calabraise, bien relevée.”

“Bon. Avant que vous ne montiez dans cet avion — j’ai une devinette indienne pour vous.”
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“Si vous avez quatre éléphants à transporter d’une ville à une autre. Et que vous devez les

faire tenir dans une petite voiture — un modèle économique P&G, parce qu’il faut faire des

économies. Où les mettez-vous ?”

“Hmm. Frega. Deux sur les sièges avant. Et deux à l’arrière.”

“Merci, Monsieur le Président.

Vous pouvez prendre ce vol.”

“Ce sera un plaisir de vous accueillir.”

Ferdinando

gillettenarrative.com 4


