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Credeam ca vazusem totul. Nu trecuse mult timp cand a sosit un e-mail care cerea

un contact telefonic urgent: WALMART USA.

Am crezut ca era inca o gluma — dar nu era 1 aprilie. Doar 22 iunie, la o zi dupa ce
incepuse solstitiul de vara. Poate ca primul soare sarutase pe cineva un pic prea

tare.

Am intrebat-o imediat pe sotia mea daca platise cumparaturile — poate ca
tranzactia cu cardul fusese refuzata. M-a linistit: ea nu face cumparaturi acolo.
Merge la magazinele din cartier, unde relatia umana este mereu mai puternica

decat marca.

Dar ce puteau sa vrea? Nu-mi amintesc sa-i fi intalnit vreodata pe copiii
proprietarului si nici sa fi avut in trecut vreo legatura comerciala cu ei. Niciun
manager, niciun sef de departament — doar, cu mult timp in urma, o scurta

poveste de dragoste cu o casiera, dar a durat cat un bon fiscal.

Am facut un dus. Voiam sa fiu complet treaz inainte sa sun. Am baut o cafea si am
rugat-o pe sotia mea sa stea langa mine — nu pentru ca stie engleza, ci pentru ca

prezenta unei femei nu strica niciodata.

Am format numarul. A raspuns o secretara. In clipa in care mi-am spus numele, a
tresarit si a strigat: el e, el e — va rog sa asteptati, va fac legatura cu doamna

Walmart.

Doamne Dumnezeule, are acelasi nume ca proprietarul. Ce noroc — trebuie sa fie

0 omonima.


https://gillettenarrative.com/gilletteinternational/en-pdf/gillette-structure/

De la celalalt capat al firului: Suzann Walmart. N-am intrebat daca era o ruda sau

o verisoara indepartata a fondatorilor.

Vor sa ma intalneasca. Vor sa ma vada. Vor sa vorbim. Si ma intreaba care sunt

conditiile mele de colaborare.

Ei bine — in primul rand, veniti la Reggio Calabria. In al doilea rand, aduceti doar

1 USD, semnat de proprietarul dumneavoastra.
E in reguli. Il semnez chiar eu.
Doamne Dumnezeule. Ea este proprietara.

Ma intreaba un singur lucru: cum vad apropierea unei femei de scrisul meu —

Gillette Narrative — induntrul unuia dintre magazinele lor?
Réspunsul a venit imediat. Si nu am studii superioare.
Nu o vad. Femeile nu cer niciodata lucrurile. Le iau. Mereu au facut-o.

Ii voi trimite o coperta — viziunea mea despre femei induntrul magazinului ei. Dar

cu o conditie: sa nu plateasca niciodata pentru vreuna dintre cartile mele.
A zambit. Si apoi a spus lucrul pe care il spun mereu toti:
Dar cine naiba sunteti?

Doar cineva la care nu v-ati asteptat niciodata.

Nando



