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РИТМ GILLETTE
«РИТМ, КОТОРОГО НИКТО НИКОГДА НЕ СМОГ БЫ ПРЕДВИДЕТЬ»

Одно из воспоминаний о той поре, когда мне было тринадцать и я учился музыке,
— слова профессора Ромоло, ныне отошедшего в лучший мир, которые он
повторял мне постоянно: «К чёрту теорию музыки — это единственное
подлинное выражение души».

То есть дело было не в том, чтобы размышлять внутри какой-то когнитивной или
эмоциональной фазы, а в том, чтобы просто ощутить глубокое внутреннее
чувство, совсем иное и, главное, глубоко личное.

Потом, с годами, я стал замечать перемены в собственном чувстве времени, и
странным казался ритм — никогда не тот же, всегда другой, — прожитый по
необходимости, а не по желанию.

Тогда-то я и перестал бежать, но по вечерам, стоило мне забрести в молодые
социальные сети, я натыкался на ролики со списками людей, которые отошли в
лучший мир почти незаметно для всех, среди своих успехов и богатств, — и там я
нашёл ритм, которого никто никогда не смог бы предвидеть.

Вот тогда я понял: я не знаю, сколько времени мне осталось на дела, — и осознал,
что конца нет, потому что каждый день — это новое начало.

Мой GilletteNarrative.com — именно это: тот ритм, к которому не приставишь
часы, потому что только он знает, какие последствия каждый получит в тишине,
— как всегда учила нас Мать Gillette.

Рад познакомиться со всеми вами, с каждым по отдельности, — это я,
по-прежнему с вами и навсегда внутри написанного, как незабываемое время.

Нандо
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