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Scaunul Gol

Existd oameni care parasesc o incapere.
Si exista oameni care lasa o directie.
Primii dispar.

Ceilalti raman.

Multi ani am crezut ca mostenirea era o chestiune de bunuri,
proprietati, obiecte de pastrat sau de transmis. Cu timpul am
inteles ca adevarata mostenire este mult mai greu de vazut.

Nu se gaseste in dulapuri.

Nu se gaseste in sertare.

Nu se gaseste in documente.

Locuieste in comportamente.

Tatal meu nu mi-a lasat formule.

Nu mi-a inmanat un manual.

Nu mi-a pregatit o harta detaliata a vietii.
Mi-a lasat ceva mult mai greu de explicat.
Un fel de a fi in lume.

In tinerete nu-1 vedeam.

Copiii rareori isi vad proprii tati cu claritate.
Ti consideri de la sine intelesi.

Ii considera o prezenta permanentd, aproape o lege a naturii.



Ca marea.

Ca cerul.

Ca trecerea anotimpurilor.

Ti observi fara si-i studieze.

Ti asculta fara si-i inteleagi.

Ti imit4 fira si-si dea seama.

Apoi vine o varsta la care totul se schimba.
Cuvintele rostite cu multi ani inainte se intorc.
Gesturile capata o semnificatie diferita.

Chiar si tacerile dobandesc o voce noua.

Atunci incepem cu adevarat sa-i cunoastem pe cei care ne-au
precedat.

Tatdl meu nu-mi explica valoarea responsabilitatii.
O practica.

Si acea diferenta este enorma.

Oamenii isi amintesc putin din ceea ce este predat.
Isi amintesc foarte mult din ceea ce este triit.

Cand un om tine o promisiune dificila, cineva observa.

Cand infrunta o infrangere fara sa caute vinovati, cineva
observa.

Cand continua sa-si faca datoria fara sa primeasca aplauze,
cineva observa.

Adesea acel cineva este un fiu.



Chiar si cand pare distras.

Chiar si cand pare departe.

Chiar si cand pare ca nu intelege.
Observa.

Si pastreaza.

Multe dintre deciziile pe care le-am luat in viata mea de adult
au raddcini care coboara in ani mult mai indepartati.

Nu s-au ndscut in carti.

Nu s-au nascut in companii.

Nu s-au nascut in cursurile de formare.
S-au nascut intr-o casa.

Intr-o familie.

Intr-un ansamblu de comportamente care atunci pareau
normale si pe care astazi le recunosc ca fiind exceptionale.

Imi amintesc un lucru pe care timpul mi I-a predat.

Fiecare fiu, mai devreme sau mai tarziu, descopera ca
seamana cu tatal sau in feluri pe care nu le prevazuse.

Se intampla pe neasteptate.

In timpul unei conversatii.

In timp ce infrunti o problema.
In timp ce rosteste o fraza.

In timp ce ia o decizie.

Pe neasteptate recunoaste ceva.



O expresie.
O atitudine.
O reactie.

Si intelege cd anumite prezente nu se indeparteaza niciodata
cu adevarat.

Isi schimba forma.

Atat.

Ani de zile am strabatut tari diferite.

Culturi diferite.

Limbi diferite.

Am lucrat cu oameni proveniti din toate colturile lumii.
Si totusi am descoperit un lucru surprinzator.
Pretutindeni exista acelasi dor.

Pretutindeni exista acelasi respect pentru cei care ne-au
precedat.

Pretutindeni exista dorinta de a fi la inédltimea cuiva care ne-
a lasat un exemplu.

Se schimba cuvintele.

Se schimba numele.

Se schimba geografia.

Dar sentimentul ramane acelasi.

Pentru ca fiecare fiinta umana vine pe lume prin altcineva.

Nimeni nu incepe de la zero.



Suntem cu totii continuarea a ceva.

A unei povesti.

A unei familii.

A unei alegeri facute cu mult inainte de nasterea noastra.

Cu timpul am invatat sa nu masor o persoana dupa ceea ce
poseda.

O masor dupa ceea ce lasa.

Si ceea ce lasa nu coincide aproape niciodata cu ceea ce
planificase s lase.

Un tata crede ca construieste o cariera.
Dar poate lasa un principiu.

Crede ca lasa siguranta.

Dar poate lasa curaj.

Crede ca lasa raspunsuri.

Dar poate lasa un fel de a le cduta.
Aceasta este partea invizibila a mostenirii.
Cea mai importanta.

Cea mai rezistenta.

Cea care continud sa traiasca atunci cand tot restul s-a
consumat.

Multi oameni se tem sa nu fie uitati.
Este o frica straveche.

Profund umana.



Dar eu cred ca exista o forma diferita de permanenta.
Nu cea a statuilor.

Nu cea a fotografiilor.

Nu cea a monumentelor.

Permanenta autentica traieste in consecinte.

In binele care continua.

In demnitatea care este imitata.

In responsabilitatea care trece din mani in mana.
In caracterul care genereaza alt caracter.

Tatal meu continua sa traiasca tocmai acolo.

In consecinte.

Nu ca amintire.

Ca prezenta.

Uneori, in zilele dificile, ma surprind intrebandu-ma ce
decizie sa iau.

Ce drum sa urmez.
Ce povara sa accept.
Ce responsabilitate sa-mi asum.

Si aproape intotdeauna raspunsul vine dintr-un loc foarte
vechi.

Un loc fara adresa.

Un loc fara geografie.



Un loc facut din memorie si recunostinta.
Nu aud o voce.

Nu vad un chip.

Dar recunosc o directie.

Si este suficient.

Pentru ca, pana la urma, nu este adevarat ca unii oameni
pleaca.

Pur si simplu inceteaza sa mearga inaintea noastra.
Incep si meargi in interiorul nostru.
De aceea nu spun ca tatal meu a plecat.
Spun ca isi continua calatoria in alt fel.
In deciziile mele.

In cuvintele mele.

In greselile mele.

In responsabilititile mele.

In felul in care 1i tratez pe ceilalti.

In felul in care tin o promisiune.

In felul in care infrunt timpul.

Si cat timp ceva din toate acestea va ramane viu, o parte din
el va continua sa mearga alaturi de mine.

In tacere.

Asa cum au facut intotdeauna adevaratii tati.



