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SCHICK, WILKINSON, DAN KEMALANGAN
RANGKAP TIGA

Aku hanya menyediakan sedikit ruang bagi perintis pada zamannya ini, karena tiga
alasan sederhana:

1) Kisahnya tidak berawal dari sebuah penemuan yang digambar di atas meja gambar,
melainkan dari kecelakaan dan kesusahan di lingkungan tambang dan perbatasan yang
terpencil.

2) Keberhasilan komersial pertamanya diilhami oleh senapan, bukan oleh pisau cukur.
Magazine Repeating Razor meminjam konsep pengisiannya dari senjata api berulang
dan pengalaman militer.

3) Detail yang paling ganjil dari semuanya: ia akhirnya menjadi warga negara Kanada
untuk menghindari penyelidikan pajak Kongres Amerika setelah memindahkan
sebagian besar kekayaannya ke perusahaan-perusahaan induk di Bahama.

Tuan Schick memilih melepaskan kewarganegaraan Amerikanya dan menjadi orang
Kanada, sehingga ia berada di luar jangkauan penyelidikan Kongres atas penggelapan
dan penghindaran pajak.

Tidak ada asal-usul mulia untuk dirayakan di sini, tidak pula legenda pendirian yang
agung, selain fakta-fakta yang lazim dilaporkan dan ditempatkan dalam konteksnya
oleh sejarah.

Namun satu detail membantu menjelaskan mengapa Jacob Schick tidak pernah menjadi
sosok yang melegenda, baik di dalam merek itu sendiri maupun di dalam narasi yang
lebih luas di seputar industri cukur.

Ia memindahkan sebagian besar hartanya ke dalam jaringan perusahaan induk di
Bahama dan pada akhirnya menjadi warga negara Kanada lewat naturalisasi.

Aku tidak menghakimi sang penemu.

Aku hanya mencatat fakta.
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Gillette, Wilkinson, dan merek-merek lain membangun legenda mereka di sekitar
produk, ritual, dan ingatan kelembagaan.

Schick, sebaliknya, mewariskan kepada anak cucu sebuah kisah yang sebagian besar
berpusat pada orangnya sendiri.

Barangkali karena itulah kita lebih mengingat pisau cukurnya daripada penemunya.

Ferdinando
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