

SCHICK, WILKINSON VÀ BA LẦN VẬN RỦI

Tôi chỉ dành một chút chỗ cho người tiên phong của thời ấy, vì ba lý do đơn giản:

- 1) Câu chuyện của ông không bắt đầu từ một phát minh vẽ trên bàn vẽ kỹ thuật, mà từ một tai nạn và cảnh gian khó giữa vùng mỏ, vùng biên địa hẻo lánh.
- 2) Thành công thương mại đầu tiên của ông lấy cảm hứng từ khẩu súng trường, chứ không phải từ dao cạo. Chiếc Magazine Repeating Razor mượn ý tưởng nạp lưỡi từ súng liên châu và kinh nghiệm nhà binh.
- 3) Chi tiết lạ lùng hơn cả: rốt cuộc ông trở thành công dân Canada để tránh một cuộc điều tra thuế của Quốc hội Mỹ, sau khi chuyển phần lớn tài sản vào các công ty holding ở Bahamas.

Ông Schick chọn từ bỏ quốc tịch Mỹ để thành người Canada, nhờ đó thoát khỏi tầm với của một cuộc điều tra của Quốc hội về trốn thuế và né thuế.

Ở đây không có gốc gác cao quý nào để tôn vinh, cũng chẳng có huyền thoại sáng lập lớn lao nào ngoài những sự việc mà lịch sử vẫn thường thuật lại và đặt vào bối cảnh.

Nhưng có một chi tiết giúp hiểu vì sao Jacob Schick chưa bao giờ thành một nhân vật tầm vóc huyền thoại ngay trong chính thương hiệu, hay trong tự sự rộng hơn bao quanh ngành cạo râu.

Ông chuyển phần lớn gia sản vào một mạng lưới công ty holding ở Bahamas, và cuối cùng nhập quốc tịch Canada.

Tôi không phán xét nhà phát minh.

Tôi chỉ ghi lại sự việc.

Gillette, Wilkinson và các thương hiệu khác dựng huyền thoại của mình quanh sản phẩm, nghi thức và ký ức của thiết chế.

Schick thì ngược lại, để cho hậu thế một câu chuyện xoay phần lớn quanh chính con người ông.

Có lẽ vì thế mà ta nhớ chiếc dao cạo hơn là nhớ người phát minh ra nó.

Ferdinando