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QU SHALT NOT DELETE WHAT TIME HAS NOT YET UNDERSTOOD
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SEBELUM GILLETTE: ARSIP
ABSURDITAS

PERINTAH PERTAMA BLADEFREGA

JANGAN ENGKAU MENGHAPUS APA YANG BELUM DIPAHAMI WAKTU.

Arsip adalah ruangan tempat masa lalu menunggu masa depan yang cukup cerdas untuk salah
memahaminya secara produktif. Setiap zaman menyimpan kepastian-kepastiannya dan tanpa

sengaja mengawetkan absurditasnya.

Laporan resmi bertahan di samping naskah yang ditolak. Slogan korporasi tidur di samping
draf pertama yang memalukan. Aku percaya pada arsip karena arsip tidak berlagak tahu apa
yang penting. Sebuah karya yang ganjil bisa tampak tak berguna hari ini, bahkan diolok-olok,
dan itu sesekali merupakan tanda pertama bahwa ia telah lolos dari pemikiran yang biasa.
Keabadian bukan persetujuan di muka. Ia adalah ketersediaan setelah momen aslinya

kedaluwarsa.

KESIMPULAN

Keabadian tidak bermula ketika waktu menjadi tak berujung. Ia bermula ketika sebuah keputusan,

sebuah halaman, atau sebuah karya menolak kedaluwarsa.

Ferdinando
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