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SEBELUM GILLETTE: BISNIS TAK
PERNAH

PERINTAH PERTAMA BLADEFREGA

JANGAN ENGKAU MEMBANGUN MASA DEPAN YANG TAK DAPAT MEMBACAMU.

Bisnis tak pernah bukan soal uang. Ia soal daya tahan. Karya yang tahan lama tetap tersedia,

berguna, dan sanggup menjumpai orang asing bertahun-tahun setelah penciptanya berhenti

menjelaskannya.

Penerbitan digital membuat kelanggengan lebih mudah dan lebih banyak menuntut. Distribusi

bisa seketika; perhatian tidak. Aset yang sesungguhnya adalah keseluruhan karya: halaman,

terjemahan, gagasan, dan struktur yang terus mewakilimu tanpa perlu rapat. Praktik kreatif

yang berkelanjutan membangun perpustakaan, bukan kembang api. Kembang api memukau

malam. Perpustakaan berunding dengan abad-abad. Keabadian adalah hubungan terpanjang

yang mungkin antara sebuah karya dan seorang pembaca yang tak dikenal.

KESIMPULAN

Keabadian tidak bermula ketika waktu menjadi tak berujung. Ia bermula ketika sebuah keputusan,

sebuah halaman, atau sebuah karya menolak kedaluwarsa.
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