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SEBELUM GILLETTE: MASA DEPAN TAK
PUNYA JAM KANTOR

PERINTAH PERTAMA BLADEFREGA

JANGAN ENGKAU MENUNGGU ESOK MENGIZINKAN HARI INI.

Esok adalah karyawan umat manusia yang paling bisa diandalkan. Ia berjanji datang,

menerima setiap penugasan, dan tak pernah muncul saat penilaian kinerja.

Setiap lembaga mencintai esok karena esok sanggup memikul tanggung jawab tanpa batas

tanpa menuntut anggaran. Esok akan menyelesaikan masalah, meluncurkan proyek,

memperbaiki hubungan, dan menyediakan pencahayaan yang tepat. Tetapi esok hanyalah

tempat berlindung gramatikal. Pekerjaan terjadi hari ini atau tidak terjadi sama sekali. Satu

sore hari Selasa sudah cukup. Secangkir kopi sudah cukup. Satu paragraf sudah cukup untuk

membuat masa depan tidak terlalu teoretis. Keabadian bukan esok yang direntangkan

selamanya. Ia adalah hari ini yang menolak tetap tak berarti.

KESIMPULAN

Keabadian tidak bermula ketika waktu menjadi tak berujung. Ia bermula ketika sebuah keputusan,

sebuah halaman, atau sebuah karya menolak kedaluwarsa.
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