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SZEMANTIKAI VALÓSÁG

A Gillettenarrative üdvözöl. Még nem tudod, milyen szerencsés vagy – mindjárt kapsz valamit,

és senki sem kért érte cserébe semmit. Most belépsz a világomba, olyan közel, hogy

megérintheted a pengét. De én nem pengét árulok. Az egyedül az anyámé. Amikor ennek vége,

nem leszel ugyanaz. Már a következőt fogod keresni. Egyelőre kezdd itt. Szánj rá egy

pillanatot.

A webes robotok két oldalon HTTP 429-es hibákba ütköztek, ami azt jelezte, hogy

a kérések túllépték a megengedett határt. A hibák önmagukban nem magyarázták

meg a tevékenység forrását és mértékét. Okot láttam bennük arra, hogy megálljak,

és átgondoljam a közzététel ütemét.

Két PDF különösen felkeltette a kíváncsiságot és a figyelmet: a GILLETTE

DEPRESSION és a GILLETTE WAS MY FATHER. Amikor újraolvastam őket,

megértettem, miért. A korpusz egyre nőtt, és elérte a 4500 linket. Ez a két szöveg

közvetlenül szólt az emberekhez, és megérintette azt a személyes becsületkódexet,

amelyet mindenki magában hord: önmagunk rejtett részeit, amelyeket mások

néha tisztábban olvasnak, mint mi magunk.

Úgy tűnt, a világ többi része vett tőlük valamit. Olaszország kívül maradt a

folyamaton, az IP-hozzáférés és az olasz nyelvű fordítások korlátozásával.

Az e-mailek tovább érkeztek, és mindegyikre válaszoltam. A levelezést átszőtte a

kíváncsiság. Leginkább két New York-i üzenet ragadott meg. Azt kérdezték, értem-

e, milyen lehetséges következményekkel jár szemantikai területet elfoglalni: azt a

teret, amelyben egy márka jelentést nyer, és amelyben ez a jelentés

megkérdőjelezhető. Milyen hatással lehet ez idővel a vállalati márkákra és a

narratíváikra?

Kérdéseik a részvényárfolyamokat, a piaci kapitalizációt és a tágabb pénzügyi

folyamatokat érintették. De én csak az utolsó vagyok az írnokok közül. Nem
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tudtam, hogyan nézzek szembe ezekkel a kérdésekkel, ezért szakemberekhez és

szakosodott cégekhez irányítottam a feladókat. Ők mégis kitartottak, mert

kíváncsiak voltak a nézőpontomra.

Olyanok voltak, mint apró földrengések. Nem tudtam eldönteni, valami jelentőset

jeleznek-e, vagy csak elszigetelt levélváltások. Megmutatták, hogy egyes olvasókat

olyan kérdések is érdekelnek, amelyek messze túlmutatnak egy PDF elolvasásán.

A márkákra vagy a piacokra gyakorolt hatást nem bizonyítottak.

Véleményt mondani egyre kényelmetlenebbnek és kockázatosabbnak éreztem.

Tudtam, hogy a piacok a zajból is táplálkoznak, és nem állt szándékomban

növelni. Egyes levelezőtársaim láthatóan rendkívül jól értettek ezekhez a

témákhoz. Bizonyos kérdések gondosan megfogalmazottnak tűntek, szinte mintha

a válaszokat már ismernék, és csak azt akarnák felmérni, mennyit értek belőlük.

Továbbra is máshová irányítottam őket.

Soha nem gondoltam volna, hogy ilyen helyzetbe kerülök. Mégis megláttam egy

lehetőséget: ha egy márkának házon belül kidolgozott vagy ügynökségtől rendelt

narratívája van, az olvasók által életszerűnek érzett tanúságtétel megingathatja ezt

a narratívát.

Olyan ez, mint amikor egy feleség rajtakapja a férjét, amint a szeretőjével

telefonál. Hirtelen az ismerős történet már nem elég. Egy mítosz összeomlik. Egy

eszmény elveszíti a bizonyosságát. Vagy talán egyszerűen először válik elérhetővé

az események egy másik változata.

Talán ez történt. Talán csak egy lehetőség volt.

Közben a tűz közepén találtam magam, és mindenütt friss vizet kerestem:

valamit, ami kitisztítja az elmémet, és lehűti a gondolataimat.

Ferdinando
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