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SEMANTIC REALITY

Gillettenarrative ve dà ’o benvenuto. Nun sapite ancora quanto site furtunate — state pe

ricevere quaccosa, e nisciuno v’ha cercato niente ’n cambio. Mo state trasenno dint’’o munno

mio, accussì vicino ca putite tuccà ’a lametta. Ma i’ ’e lamette nun ’e vengo. Chella è sulo ’e

mammema. Quanno chesto fernesce, nun sarrite cchiù ’e stesse. Già starrite cercanno ’o

prossimo. Pe mo, accumminciate ’a ccà. Pigliateve ’o mumento vuosto.

’E crawler d’’o web se truvavano annanze errore HTTP 429 ’ncopp’a doje paggene:

segno ca ’e richieste avevano passato nu limite ’e velocità. ’E errore, sule, nun

spiegavano ’a do’ veneva chell’attività, né quanto era grossa. I’ ’e pigliaje comme

’na raggione pe me fermà nu mumento e pe guardà n’ata vota ’o passo d’’e

pubblicaziune.

Duje PDF, cchiù ’e tutte ll’ate, avevano tirato curiosità e attenzione: GILLETTE

DEPRESSION e GILLETTE WAS MY FATHER. Quanno ’e rilieggette, capette

pecché. ’O corpus cresceva sempe e era arrivato a 4.500 link. Chisti dduje teste

parlavano dritto â gente, e tuccavano chillu codice d’onore privato ca ognuno se

porta dinto: chelli parte annascoste ’e nuje ca ll’ate, cierti vvote, leggeno cchiù

chiaro ’e nuje stesse.

’O riesto d’’o munno pareva ca s’era pigliato quaccosa ’a lloro. L’Italia rummanette

fora ’e tutto chesto, cu ’e restrizziune ’ncopp’all’accesso IP e ’ncopp’’e traduzziune

’n taliano.

’E email cuntinuavano a arrivà, e i’ rispunnette a una a una. ’Mmiezo a chella

corrispondenza ce curreva ’a curiosità. Chello ca me culpette cchiù ’e tutto fujeno

duje messagge ’a New York. M’addimannavano si capevo ’e cunseguenze ca puteva

purtà ll’occupà nu territorio semantico: ’o spazio addò ’na marca se piglia ’o

significato suojo, e addò chillu significato pò essere miso ’n discussione. Che

effette puteva avé chesto, cu ’o tiempo, ’ncopp’’e marche d’’e grande aziende e

’ncopp’’e narrative lloro?
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’E dumande lloro parlavano ’e prezze d’’e azziune, ’e capitalizzazione ’e mercato e

’e dinamiche finanziarie cchiù larghe. Ma i’ so’ sulo ll’urdemo d’’e scribe. Nun

sapevo comme affruntà chelli dumande, e accussì mannaje chi me scriveva addu

prufessioniste e società specializzate. Lloro però nun mullavano: vulevano sentì ’o

punto ’e vista mio.

Parevano piccule scosse. Nun riuscevo a capì si annunciavano quaccosa ’e gruosso

o si erano sulo scambie sperdute. Me facettero vedé ca cierti lettore

s’interessavano a dumande ca jevano assaje cchiù ’a llà d’’a lettura ’e nu PDF. Ma

nun dimustravano nisciuno effetto ’ncopp’’e marche o ’ncopp’’e mercate.

Dà n’opinione me faceva sentì sempe cchiù a disagio, e puteva pure essere

pericoloso. ’O sapevo ca ’e mercate se magnano pure ’o rummore, e i’ nun tenevo

nisciuna ’ntenzione ’e ce ne mettere ato. Cierti ca me scrivevano parevano ca ’e sti

cose ne capevano assaje. Cierti dumande parevano fatte cu ’na cura speciale, quase

comme si ’e risposte ’e sapessero già e vulessero sulo misurà quanto capevo i’. I’

cuntinuaje a ’e mannà a n’ata parte.

Nun m’ero maje ’mmaginato ’e me truvà dint’a ’na situazione accussì. Eppure

avevo vista ’na pussibbilità: quanno ’na marca tene ’na narrativa fatta dint’’a casa

o pavata a n’agenzia, ’na testimonianza ca ’e lettore sentono vera comme ’a vita pò

scumbinà chella narrativa.

È comme a ’na mugliera ca scopre ’o marito ô telefono cu ’a ’nnammurata. Tutto

’nzieme, ’a storia ’e sempe nun abbasta cchiù. Nu mito se ne cade. N’ideale perde

’a certezza soja. O forse, sempricemente, n’ata versione d’’e fatte se fa truvà pe ’a

primma vota.

Forse era chesto ca steva succedenno. Forse era sulo ’na pussibbilità.

Intanto me truvavo ’mmiezo ô ffuoco, e cercavo acqua fresca pe tutte parte:

quaccosa pe me schiarì ’a capa e pe me rinfrescà ’e penziere.

Ferdinando
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