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SOLO PARA ELLAS, A TRAVÉS DE
GILLETTE

Acababa de jubilarme. Cuarenta años de ventas en Gillette Italia. Como muchos
hombres de mi edad, tenía pocas opciones, pero una certeza: el tiempo que antes
parecía infinito se había vuelto, como por arte de magia, medible. Apuntaba hacia una
línea de meta — que, para mí, iba a ser un nuevo comienzo.

Había tenido pocos vicios en la vida. Fruto de una educación hecha de principios y de
deber — no de necesidades y deseos. Aquel día iba por la calle con mis libros bajo el
brazo. Mi verdadera pasión. GILLETTENARRATIVE me tenía bien sujeto — sin
necesidad de tirantes.

Entonces oí voces. Voces de mujer. Y a mi espalda: un grupo de mujeres. Y qué
mujeres. Guapas y deslumbrantes como las del cine — sin un solo defecto. Avanzaban
deprisa, dejando tras de sí una estela como los coches de Fórmula 1 — de esas que los
demás pilotos persiguen para arañar alguna ventaja. Las seguí.

No tenía entrada. Ni invitación. Ni dinero. No me desanimé. Los hombres Gillette
sabemos hacer bien una cosa — siempre la misma: encontrar soluciones. Nunca
problemas.

Me acerqué a una de ellas y le di un libro. Sonrió. Me preguntó cómo me llamaba. Y,
en silencio, me cogió de la mano y me llevó al interior del teatro — sin una palabra.

La magia de las mujeres. El poder de las mujeres.

Esperaba una conferencia. Un espectáculo breve. Una entrevista con periodistas. Lo
que nunca esperé fue el lanzamiento de una nueva campaña educativa titulada:

ESO NO SE HACE. Eran exactamente las palabras que usan todas las mujeres del
mundo — primero con los niños, luego con los hombres.

Duró casi una hora. El tiempo justo — la ventana cognitiva media que un hombre
necesita para aceptar una idea antes de procesarla y, solo entonces, cambiarla.
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Y todo era verdad. Nacemos de una mujer. Venimos al mundo llorando y llorando nos
vamos. Nos pasamos la vida buscando el hombro de una mujer en el que apoyarnos. Y
al final siempre nos encontramos solos — con un mantra resonándonos en los oídos:

eso no se hace.

Nando el Escriba
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