

AND WHAT IF IT WERE TRUE?

Two anonymous emails. BBDO. Omnicom.
Semantic Capital. One unsettling question.



FERDINANDO FREGA
BLADEFREGA

QUID SI VERUM ESSET?

SEMANTIC REALITY 2026 · GOVERNANCE · 03

*Duae Epistulae Electronicae sine Nomine. BBDO. Omnicom.
Caput Semanticum. Una Quaestio Inquietans.*

Est tantum dies 15 Septembris 2026. Natalis Domini plus quam tres menses abest. Tamen Magi viam amisisse et aliud iter elegisse videntur. Prima duo dona ad ianuam meam perveniunt.

Et me ipsum interrogo: quid feci ut hoc mererer?

Prima epistula electronica advenit.

Ferdinando, opinio unum hominem ad claviaturam Rhegii Calabriae sedentem gigantes sicut Procter & Gamble afficere posse absurda non est. Ad ipsum cor pertinet eius quod caput semanticum in mundo Omnicom et BBDO appello.

Opus tuum extra notam machinam actionum, emptionum et coniunctionum societatum operatur.

Eius nummus est sensus.

Magnae societates coniunctiones suas et operarum deminutiones lingua efficientiae technologicae, automationis et intellegentiae artificialis explicant. Mercatui dicunt omnia in potestate esse.

Deinde vox libera inter prima responsa quaestionum de notis eorum mercatoriis apparet. Narratio quam societas de se ipsa facit iam non sola est quam lector invenit. Lectio anthropologica iuxta nuntium societatis stat.

Ibi opus tuum in scaenam intrat. Dubium ponis ubi nuntii eorum certitudinem quaerunt.

Per annos procurationes et clientes earum algorithmos, indices effectus et demonstrationes secuti sunt. Nunc munera experientiae emptoris dedicata creant et iterum de necessitudinibus humanis loquuntur. Ad linguam redeunt quam opus tuum numquam reliquit.

Ex vetere computatro scribis, opus tuum gratis das et unum tantum dollarium subscriptum petis. Iuxta illum gestum posita, ingens machina artis promovendi aliam rationem computandi invitat.

Ut scribis in «Vel Iactura Contractus», ex «Quis Rationem Solvit?», debita narrativa severioribus legibus parent quam nummaria. Institutum quod historiae suae obliviscitur et principia sua ad sententias breves redigit debitum cumulat quod in tabulis rationum metiri non potest.

Discessus Troy Ruhanen et iactura negotii mediorum PepsiCo ad illum mundum societatum pertinent. Scripta tua ad alium pertinent. Tamen utraque in eodem quadro visifico conspiciuntur.

Debitum illuminavisti. Considera quid accidat postquam videri potest.

Nomen meum subscribere omitto ut ignotus maneam.

Altera epistula electronica sequitur, ab alio missa.

Ferdinando, potentia est etiam facultas efficiendi ut potestas se ipsam aspiat et infirmitatem suam videat.

Imagines paginarum tuae et ordines in quaestionibus pars sunt actorum quae colligis.

Ecce dies et eventus ad proximam narrationem tuam.

Die 9 Septembris 2026. Omnicom nuntiat Troy Ruhanen, praesidem et moderatorem summum Omnicom Advertising, in otium recedere. Andrew Robertson, ad id tempus praeses BBDO Worldwide, moderator summus Omnicom Advertising nominatur, statim.

Haec mutatio sequitur emptionem Interpublic ab Omnicom factam, die 26 Novembris 2025 perfectam.

Nova ordinatio praecipua retia creativa in BBDO, TBWA et McCann colligit.

DDB et MullenLowe in TBWA conflantur; FCB in BBDO. Nomina historica procurationum in integratione deponuntur.

PepsiCo interea negotium suum mediorum universale ad Publicis transtulit. Impensae eius in media per orbem terrarum anno 2025 ad 1,7 miliarda dollariorum aestimabantur; Omnicom circiter duas tertias illius negotii tractaverat.

Hae sunt dies. Haec sunt nomina. Acta tua ante te habes.

Nomen meum subscribere omitto ut ignotus maneam.

Doleo pro hominibus quorum vitae professionales his mutationibus implicantur.

Illos nuntios legens, scholae memini et quaestionis quam una ex monialibus mihi parvulo posuit.

«Quam maximam celeritatem homo attingere posse putas?»

Vix cogitare debui.

«Silentium.»

Risit et me ad sedem meam remisit.

«Frega», inquit, «cum adoleveris, prosperitatem non habebis.
Homo frustratus eris.»

Septem annos natus eram. Respondi: «Mater mea dixit me
quinque annos natum currum agere non posse. Sed machinam
incendi et circa campum pedilusorium horam totam egi. Et pater
semper dicebat: “Ego tibi dixi.”»

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando the Scribe