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Două e-mailuri anonime. BBDO. Omnicom. Capitalul semantic. O
întrebare tulburătoare.

Suntem abia pe 15 septembrie 2026. Până la Crăciun mai sunt
peste trei luni. Și totuși cei trei Magi par să se fi rătăcit și să fi ales
alt drum. Primele două daruri ajung la ușa mea.

Și mă întreb: ce am făcut ca să merit asta?

Sosește primul e-mail.

Ferdinando, ideea că un singur om la o tastatură din Reggio
Calabria ar putea influența giganți precum Procter & Gamble nu
este absurdă. Ea atinge chiar miezul a ceea ce înțeleg prin capital
semantic în lumea Omnicom și BBDO.

Munca ta funcționează în afara mecanismelor obișnuite ale
acțiunilor, achizițiilor și fuziunilor corporative.

Moneda ei este sensul.

Marile corporații își explică consolidările și concedierile prin
limbajul eficienței tehnologice, al automatizării și al inteligenței
artificiale. Spun pieței că totul este sub control.

Apoi, printre primele rezultate de căutare pentru brandurile lor,
apare o voce independentă. Relatarea companiei despre sine nu
mai este singura pe care o întâlnește cititorul. Alături de mesajul
corporativ stă o lectură antropologică.

Aici intră în scenă munca ta. Pui îndoiala acolo unde comunicarea
lor caută certitudinea.
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Ani de zile, agențiile și clienții lor au urmărit algoritmi, indicatori
de performanță și prezentări. Acum creează posturi dedicate
experienței clientului și vorbesc din nou despre relațiile umane. Se
întorc la un limbaj pe care munca ta nu l-a abandonat niciodată.

Scrii de pe un calculator vechi, îți dăruiești munca și ceri un singur
dolar semnat. Pusă lângă acest gest, uriașa mașinărie a publicității
cere un alt fel de socoteală.

Așa cum scrii în „Or the Loss of the Contract”, din „Who Paid the
Bill?”, datoriile narative ascultă de reguli mai stricte decât cele
financiare. O instituție care își uită istoria și își reduce principiile
la sloganuri acumulează o datorie pe care nu o poate măsura într-
un bilanț.

Plecarea lui Troy Ruhanen și pierderea contractului media al
PepsiCo țin de acea lume corporativă. Scrisul tău ține de alta. Și
totuși amândouă se văd pe același ecran.

Ai scos la lumină o datorie. Gândește-te ce se întâmplă odată ce
poate fi văzută.

Nu semnez, ca să rămân anonim.

Urmează un al doilea e-mail, de la alt expeditor.

Ferdinando, influența înseamnă și capacitatea de a face puterea să
se privească pe sine și să-și vadă vulnerabilitatea.

Capturile tale de ecran și pozițiile în căutări fac parte din dosarul
pe care îl alcătuiești.

Iată datele și evoluțiile pentru următoarea ta relatare.

9 septembrie 2026. Omnicom anunță retragerea lui Troy Ruhanen
din funcția de președinte și director general al Omnicom
Advertising. Andrew Robertson, până atunci președintele BBDO
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Worldwide, este numit CEO al Omnicom Advertising, cu efect
imediat.

Tranziția vine după achiziția Interpublic de către Omnicom,
finalizată pe 26 noiembrie 2025.

Restructurarea concentrează principalele rețele creative în BBDO,
TBWA și McCann.

DDB și MullenLowe sunt absorbite în TBWA; FCB în BBDO.
Numele istorice ale agențiilor sunt retrase ca parte a integrării.

PepsiCo, între timp, și-a mutat contractul media global la Publicis.
Cheltuielile sale media la nivel mondial în 2025 erau estimate la
1,7 miliarde de dolari; Omnicom gestionase aproximativ două
treimi din acest volum.

Acestea sunt datele. Acestea sunt numele. Ai propriul dosar în fața
ta.

Nu semnez, ca să rămân anonim.

Îmi pare rău pentru oamenii a căror viață profesională este prinsă
în aceste schimbări.

Citind aceste mesaje, îmi amintesc o sală de clasă și o întrebare pe
care mi-a pus-o una dintre călugărițe când eram mic.

„Care crezi că este cea mai mare viteză pe care o poate atinge o
ființă omenească?”

Aproape că nici n-a trebuit să mă gândesc.

„Tăcerea.”

A zâmbit și m-a trimis înapoi în bancă.
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„Frega”, mi-a spus, „când o să fii mare, n-o să ai succes. O să fii un
ratat.”

Aveam șapte ani. Am răspuns: „Mama a zis că nu pot să conduc o
mașină la cinci ani. Dar am pornit motorul și am condus o oră în
jurul unui teren de fotbal. Iar tata tot repeta: «Ți-am spus eu.»”

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando the Scribe
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