

GILLETTENARRATIVE.COM

Architecture of a System Built on Relationships

Ferdinando Frega



BLADEFREGA

"We don't sell books.
We build relationships."

একটি ব্যবস্থার স্থাপত্য

SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS 02

সম্পর্কের ওপর গড়া।

পথ শুরু হয়। প্রতিটি ন্যারেটিভ ব্যবস্থা শুরু হয় একটা যাত্রা দিয়ে —
বাণিজ্যিক যাত্রা নয়, প্রকাশনার যাত্রা নয়, মানুষের যাত্রা। বইয়ের
আগে। তত্ত্বের আগে। কাঠামোর আগে। সবসময় থাকে একজন মানুষ,
যে হেঁটে চলেছে এক অজানা দিগন্তের দিকে। Gillettenarrative শুরু হয়
সেখান থেকেই।

সংক্ষিপ্তসার

Gillettenarrative কোনো প্রকাশনা প্রকল্প নয়।

এটা এক ন্যারেটিভ পরিকাঠামো।

কয়েক দশকের পারিবারিক স্মৃতি, আন্তর্জাতিক ব্যবস্থাপনার অভিজ্ঞতা,
পর্যবেক্ষণ আর গল্প বলার ওপর গড়ে ওঠা এই প্রকল্প একটা সহজ ধারণা
প্রমাণ করার চেষ্টা করে:

একটা সম্পর্কের দাম একটা লেনদেনের চেয়ে বেশি।

বইগুলো দৃশ্যমান। ব্যবস্থাটা অদৃশ্য।

বইগুলো প্রমাণ। সম্পর্কগুলোই প্রকল্প।

এই ব্যবস্থা কেন আছে

বেশিরভাগ প্রতিষ্ঠান মনোযোগের জন্য প্রতিযোগিতা করে। বেশিরভাগ
মার্কেটিং খোঁজে দৃশ্যমানতা। বেশিরভাগ ব্যবস্থা খোঁজে রূপান্তর।

Gillettenarrative খোঁজে স্বীকৃতি।

মূল প্রশ্নটা এই নয়: "কতগুলো বই বিক্রি হল?"

আসল প্রশ্নটা হল: "কেউ কি অনুভব করল যে তাকে বোঝা হয়েছে?"

অর্থ আসে মুনাফার আগে। সম্পর্ক আসে লেনদেনের আগে। স্মৃতি
দুটোকেই ছাপিয়ে বেঁচে থাকে।

মানুষটি

স্থাপত্যের আগে এসেছিল পর্যবেক্ষক। পর্যবেক্ষকের আগে এসেছিল
শিশুটি।

একটা গ্যারেজ। এক শুক্রবারের সন্ধ্যা। রাস্তায় আরও এক সপ্তাহ
কাটানোর পর গাড়ির সিটে রাখা একটা কাজের ব্যাগ। ব্যাগের ভেতরে:
রিপোর্ট, মানচিত্র, দায়িত্ব, সিদ্ধান্ত।

কাছেই, আরেকটা জিনিসের একই নাম ছিল — একটা মানিব্যাগ। একটা
ব্যাগ বহিত কাজ। অন্যটা বহিত টাকা।

**দুটো জিনিসের একই নাম থাকতে পারে, অথচ তারা একেবারে
আলাদা বাস্তবতার প্রতিনিধি।**

বহু বছর পরে, সেই শিক্ষা হয়ে উঠল ন্যারেটিভ স্থাপত্য।

বাবা

তিনি কখনও গলা চড়াননি। তাঁর কখনও দরকারই হয়নি।

ধারাবাহিকতা তৈরি করেছিল কর্তৃত্ব। উপস্থিতি তৈরি করেছিল আস্থা।
নির্ভরযোগ্যতা হয়ে উঠেছিল সুনাম।

“আমি এখানে আছি।”

বহু বছর পরে একটা আবিষ্কার সামনে এল — উত্তরাধিকার শুধু জৈবিক
নয়। উত্তরাধিকার আচরণগত।

একজন মানুষ চলে যেতে পারে। বেঁচে থাকার একটা ধরন থেকে যেতে
পারে।

মা

প্রতিটি কাঠামো কোথাও না কোথাও শুরু হয়। প্রতিটি জীবনী কোথাও না
কোথাও শুরু হয়। প্রতিটি গল্প কোথাও না কোথাও শুরু হয়।

মা আসেন অবলম্বন হিসেবে নয়, উৎস হিসেবে — প্রথম সম্পর্ক, প্রথম স্বীকৃতি, প্রথম আয়না।

বাজারের অস্তিত্বের অনেক আগে মায়েরাই মানুষকে পৃথিবীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। তাই ব্যবস্থাটা শুরু হয় সেখান থেকে, যেখান থেকে সব মানুষের গল্প শুরু হয়: সংযোগ থেকে।

স্থাপত্য

ব্যবস্থাটা সাজানো চারটি মাত্রাকে ঘিরে:

আত্মা · ক্ষমতা · স্মৃতি · শরীর

এই চারটি স্তম্ভ ধরে রাখে পরস্পর-সংযুক্ত ছয়টি দরজা:

VATICAN · GENESIS · LIBRARY · INTERNATIONAL · OPERA ·
CONTACT

প্রতিটি দরজা একই বাস্তবতায় ঢোকায় এক আলাদা প্রবেশপথ খোঁজে।
আলাদা প্রবেশপথ। একই গন্তব্য।

সিমান্টিক পুঁজি

ইতিহাসের প্রথম পণ্য ব্লেন্ড ছিল না। ছিল শব্দ। শব্দের আগে ছিল নীরবতা।

পণ্য = শব্দ · বণ্টন = মানুষ · স্থায়িত্ব = অভ্যাস · মূল্য = আস্থা
অর্থ ভ্রমণ করে। সম্পর্ক বহুগুণ হয়। স্মৃতি চক্রবৃদ্ধি হারে বাড়ে। সবচেয়ে
মূল্যবান সম্পদগুলো প্রায়ই অদৃশ্য।

কেন Gillette

একটা রেজর নকল করা যায়। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজ যায় না। দৃশ্যমান পণ্য
খুব কমই আসল সম্পদ।

পণ্য বদলায়। অভ্যাস টিকে থাকে। আলাদা আলাদা লেনদেন ভুলে
যাওয়ার অনেক পরেও মানুষ একই আচরণ বারবার করে।

আস্থা তৈরি করে ধারাবাহিকতা। ধারাবাহিকতা তৈরি করে
স্থায়িত্ব।

এই কারণেই Gillette একটা কোম্পানির চেয়ে বেশি কিছু হয়ে ওঠে। সে
হয়ে ওঠে মানুষের আচরণের এক কেস স্টাডি।

এক ডলারের প্রোটোকল

ডলারটা কোনো দাম নয়। ডলারটা স্বীকৃতি।

একটা সই-করা ডলার ঘোষণা করে: “আমি এখানে ছিলাম।” “আমি এটা
পেয়েছি।” “আমি সম্পর্কটা স্বীকার করি।”

লেনদেনটা প্রতীকী। সম্পর্কটা সত্যি।

মূল্য মুদ্রার মধ্যে থাকে না। মূল্য থাকে ভঙ্গির মধ্যে।

সম্পাদকীয় মূল্যায়ন

বাঁ দিকটা ব্যবস্থা। ডান দিকটা মানুষের অভিজ্ঞতা। একটা ছাড়া অন্যটা
অসম্পূর্ণ।

স্থাপত্য ছাড়া থাকে শুধু আত্মজীবনী। মানুষের অভিজ্ঞতা ছাড়া থাকে
শুধু তত্ত্ব।

*Gillette narrative-এর শক্তি দেখা দেয় সেখানে, যেখানে দুটো এক হয়ে
যায়: স্থাপত্য দেয় সংগতি, মানুষের গল্প দেয় বিশ্বাসযোগ্যতা।*

চূড়ান্ত ঘোষণা

গল্প পুঁজি তৈরি করে। অর্থ মানুষের ভেতর দিয়ে ভ্রমণ করে। আস্থা
লেনদেনকে ছাপিয়ে বাঁচে। স্মৃতি বাজারকে ছাপিয়ে টিকে থাকে।

সম্পর্কই চূড়ান্ত ফ্র্যাঞ্চাইজ।

বইগুলো প্রমাণ। সম্পর্কগুলোই প্রকল্প।

পথ চলতে থাকে। যাত্রা চলতে থাকে। কথোপকথন চলতে থাকে।

চূড়ান্ত সম্পাদকীয় উপসংহার

বারোটি অধ্যায় পর্যালোচনার পর একটা সিদ্ধান্ত স্পষ্ট হয়ে ওঠে।
Gillettenarrative মূলত বই নিয়ে নয়। মূলত Gillette নিয়েও নয়। মূলত
প্রকাশনা নিয়েও নয়।

এটা এমন এক ব্যবস্থা, যা গড়া হয়েছে এটা খুঁজে দেখতে যে কীভাবে
স্মৃতি হয়ে ওঠে অর্থ, কীভাবে অর্থ হয়ে ওঠে সম্পর্ক, আর কীভাবে
সম্পর্ক সময়ের বয়ে যাওয়াকে ছাপিয়ে টিকে থাকে।

এর গভীরতম কাঠামো Vatican নয়, Genesis নয়, Library নয়,
International নয়।

মানুষটি · বাবা · মা

বাকি সবকিছু ব্যাখ্যা করে, কীভাবে ওই তিনটি উপাদান হয়ে উঠল এক
স্থাপত্য।

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · লিপিকার Nando