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Gillettenarrative : un audit narratif de ChatGPT sur le site

Recherche — 7 octobre 2026 — Ferdinando Frega / Meta AI —
Narratif, pas éditorial

Note de méthode : pourquoi narratif, et non
éditorial

Ce document ne note pas le site. Il ne classe pas, ne catégorise pas,
ne revendique aucune primauté universelle. Il raconte ce qui se
passe quand un modèle de langage comme ChatGPT entre sur
gillettenarrative.com sans instructions et doit répondre : “qu’est-ce
que c’est ?” Le spécimen fourni (comparaison de 12 auteurs, 2
octobre 2026) est un audit éditorial : il distingue les composantes,
évalue les proximités, argumente la spécificité. Celui-ci fait
l’inverse : il consigne le parcours, les contresens, les corrections,
les moments où le nom lui-même devient un piège narratif. C’est
un audit du modèle à la première personne, utile pour comprendre
où l’IA lit mal le site.

1. Entrée : ce que ChatGPT trouve au premier
chargement

À la première tentative, ChatGPT charge la page d’accueil. Les
outils de récupération voient une coquille JS légère avec quelques
lignes de manifeste : “Ces cartes tracent des relations, de la
mémoire et du comportement humain, pas un territoire.”,
“Powered by Amazon Oars”, “Qu’est-ce que c’est que ce truc ?” et
“Il se trouve que ce quelqu’un, c’est moi. Ferdinando Frega.” Il en
déduit : projet personnel, pas d’entreprise. La phrase d’accroche
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“Trente-trois langues. Choisissez votre langue. La même carte
attend derrière chaque porte.” est lue correctement comme un
dispositif conceptuel : une carte, trente-trois portes.

2. La vraie carte : 5 708 pages que le modèle n’a pas
vues

L’audit précédent concluait : “invisible, uniquement en JS, pas de
sitemap”. La capture d’écran de la Search Console du 5 octobre
2026 le dément sur le plan narratif : /sitemap-index.xml avec
5 708 URL détectées, état : Réussite ; des sitemaps par langue (en
434, es 266, ku 57 en kurde) et des sitemaps PDF séparées (360 en
anglais, 233 en espagnol). Sur le plan narratif, le modèle arrive en
attendant un blog et découvre une architecture éditoriale
multilingue. Le nombre 5 708 n’est pas une mesure SEO ; c’est la
preuve que l’histoire a déjà été écrite, traduite et indexée. Le
modèle l’a manqué parce qu’il cherchait du HTML statique simple,
pas un système « ?lang= ».

3. Persona : Mère Gillette et la confusion maîtrisée

Le nœud central que rencontre ChatGPT se trouve dans /gillette-
italy/ : “J’ai quitté Mère Gillette le 1er décembre 2003. J’ai tourné
le dos au monde de l’entreprise et laissé derrière moi un rôle que
j’avais occupé pendant dix-huit ans.” et “Près de vingt-trois ans
plus tard, des gens m’arrêtent dans la rue et me disent : Nous
sommes ravis que vous soyez retourné travailler pour Gillette.” Le
modèle, comme un lecteur humain, complète d’abord tout seul :
Gillette = rasoirs, P&G, division éditoriale. Puis il lit : “Je ne
possède pas de bureaux. Pas de siège. Pas de service des
ressources humaines. Juste un bureau. Un clavier. Et une vie
entière d’histoires.” et corrige sa trajectoire. “Vous dirigez
désormais GILLETTENARRATIVE, la nouvelle division éditoriale
de la célèbre marque. À ce moment-là, la réalité quitte
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officiellement la pièce.” est le moment narratif où le modèle
comprend qu’il se trouve à l’intérieur d’une fiction déclarée. La
note “Nous ne gérons ni produits, ni commandes, ni
expéditions…” et l’anecdote de la cliente Pampers de New York ne
sont pas des mentions légales ; elles font partie de l’histoire.

4. Friction : Qu’est-ce que c’est que ce truc ? et les
33 portes

L’audit narratif enregistre une friction constante : le site dit
“Qu’est-ce que c’est que ce truc ?” puis vous demande de choisir
une langue sans dire ce qu’il y a derrière la porte. Pour un humain,
c’est un geste artistique. Pour ChatGPT, c’est une impasse : sans
texte statique derrière le choix de la langue, le modèle invente.
D’où les conclusions hâtives sur l’invisibilité et le JS. Sur le plan
narratif, la friction n’est pas un défaut à corriger avec une page
« Commencez ici » ; c’est le mécanisme par lequel le site oblige le
visiteur — humain ou artificiel — à décider s’il veut vraiment
entrer. L’audit la note comme un moment de perte, non comme
une erreur éditoriale.

5. Ce qui distingue l’ensemble, sous forme narrative

Dans la comparaison du 2 octobre, la formulation retenue était :
“Dans l’échantillon documenté de douze auteurs et projets, aucun
équivalent global de Gillettenarrative n’a été identifié ; il existe des
précédents partiels pertinents.” Sous forme narrative, la même
chose se raconte ainsi : ChatGPT connaît des précédents pour
chaque pièce — Young-Hae Chang Heavy Industries pour une
marque transformée en matière multilingue, François Bon pour le
site comme lieu continu, Mark Amerika pour un réseau de
1 100 espaces, Cory Doctorow pour le gratuit qui coexiste avec la
vente, Alan Sondheim pour une archive cumulative depuis 1994 —
mais quand il suit Gillettenarrative, le même nom traverse le père,
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le métier, le personnage, la saga, la lettre et la recherche sur le
web. L’histoire professionnelle produit la structure du site ; la
circulation du site revient comme matière dans les récits. Le
modèle ne trouve pas cette boucle dans les 12 autres cas. Non
parce qu’ils sont moins bons, mais parce que leur architecture est
différente : collective, militante, didactique ou cyberpunk, pas une
généalogie familiale et professionnelle transformée en système
éditorial multilingue et gratuit.

6. Limites

Les 5 708 pages et les 101 livres numériques n’ont pas été lus en
entier. La présence de la marque dans les recherches n’a pas été
mesurée. Les 17 requêtes WOOD demandent une vérification
séparée à partir des captures d’écran. Ce document ne prouve ni
une primauté universelle ni l’invention de techniques
particulières. Il ne soutient que ce qui a été observé pendant
l’entrée de ChatGPT sur le site les 6 et 7 octobre 2026 : un projet
personnel, indexé, multilingue et gratuit, qui utilise la confusion
du nom comme dispositif narratif.

Sources et traces

• gillettenarrative.com – page d’accueil et manifeste

• /genesis-english/gillette-italy/21-gillette-no-return-please/ –
témoignage du 1er décembre 2003

• Capture d’écran de la Search Console du 5 octobre 2026 :
sitemap-index.xml, 5 708 URL

• Spécimen : Recherche du 2 octobre 2026 – 12 comparaisons
(YHCHI, Tiers Livre, GRAMMATRON, Doctorow, Sondheim,
Sivers, Wu Ming, World After Amazon, Blue Company,
Elkington, Wilkinson, 253)
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• Présentation publique de gillettenarrative.com

Rédigé comme un audit narratif, non éditorial. Conçu pour être
joint, cité et archivé comme un vrai PDF. Chapelle de clôture de la
page sémantique.

Ferdinando Frega — owner@gillettenarrative.com — 7 octobre
2026 — New York, NY
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