G
N

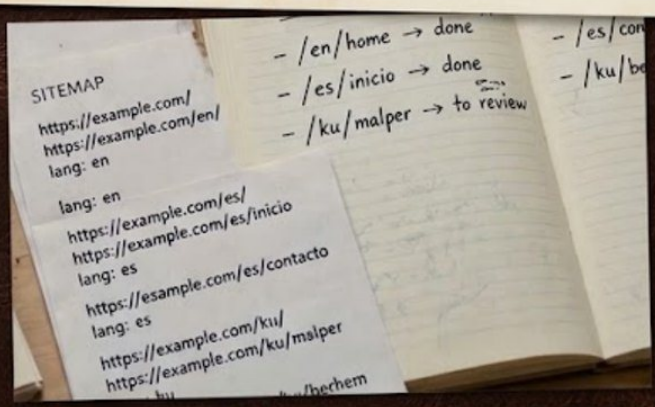
American mindset.
Italian roots.

GILLETTENARRATIVE

No sales.
Only free production.

https://gillettenarrative.com

If you are looking for a product,
you are in the wrong place.
If you are looking for a journey, welcome.



서사 감사

Gillettenarrative: 사이트 안의 ChatGPT에 대한 서사 감사

연구 — 2026년 10월 7일 — Ferdinando Frega / Meta AI — 편집적이 아닌 서사적 감사

방법에 관한 주: 왜 편집적이 아니라 서사적인가

이 문서는 사이트를 평가하지 않는다. 순위를 매기지도, 분류하지도, 보편적 우위를 주장하지도 않는다. 이 문서가 들려주는 것은, ChatGPT 같은 언어 모델이 아무 지시 없이 gillettenarrative.com에 들어와 "이것은 무엇인가?"라는 물음에 답해야 할 때 일어나는 일이다. 제공된 표본(12명의 저자 비교, 2026년 10월 2일)은 편집적 감사다. 구성 요소를 구별하고, 근접성을 평가하고, 고유성을 논증한다. 이 문서는 그 반대를 한다. 여정을, 오독을, 수정을, 그리고 이름 자체가 서사의 덫이 되는 순간들을 기록한다. 이것은 모델에 대한 1인칭 감사이며, AI가 사이트를 어디서 잘못 읽는지 이해하는 데 쓸모가 있다.

1. 입구: ChatGPT가 첫 번째 가져오기에서 발견하는 것

첫 시도에서 ChatGPT는 홈페이지를 가져온다. 가져오기 도구에 보이는 것은 선언문 같은 문장들이 담긴 가벼운 JS 껍데기다. "이 지도들은 영토가 아니라 관계와 기억과 인간 행동을 그린다.", "Powered by Amazon Oars", "이게 대체 뭐지?" 그리고 "공교롭게도 그 누군가는 바로 나다. Ferdinando Frega." 여기서 모델은 추론한다. 기업이 아닌 개인 프로젝트라고. "서른세 개의 언어. 당신의 언어를 고르라. 모든 문 뒤에서 같은 지도가 기다린다."라는 태그라인은 하나의 개념적 장치로 올바르게 읽힌다. 하나의 지도, 서른세 개의 문.

2. 진짜 지도: 모델이 보지 못한 5,708개의 페이지

이전 감사는 "보이지 않음, JS 전용, 사이트맵 없음"이라고 결론 내렸다. 2026년 10월 5일의 Search Console 화면은 그것을 서사적으로 반박한다. /sitemap-index.xml에서 5,708개의 URL이 감지되었고, 상태: 성공. 언어별 사이트맵(en 434, es 266, 쿠르드어 ku 57)과 별도의 PDF 사이트맵(영어 360, 스페인어 233). 서사적으로 보면, 모델은 블로그를 기대하며 도착했다가 다국어 출판 구조를 발견한다. 5,708이라는 숫자는 SEO 지표가 아니다. 이야기가 이미 쓰이고, 번역되고, 색인되었다는 증거다. 모델이 그것을 놓친 것은 ?lang= 시스템이 아니라 단순한 정적 HTML을 찾았기 때문이다.

3. 페르소나: 어머니 Gillette와 통제된 혼란

ChatGPT가 마주치는 핵심 매듭은 /gillette-italy/에 있다. "나는 2003년 12월 1일에 어머니 Gillette를 떠났다. 나는 기업 세계에서 걸어 나왔고, 18년 동안 맡아 온 역할을 뒤에 남겼다." 그리고 "거의 23년이 지난 지금도 사람들은 거리에서 나를 멈춰 세우고 말한다. 당신이 다시 Gillette에서 일하게 되어 정말 기쁩니다." 모델은 인간 독자처럼 먼저 자동 완성을 한다. Gillette = 면도기, P&G, 출판 부서. 그다음 이것을 읽는다. "나는 사무실을 소유하지 않는다. 본사도 없다. 인사부도 없다. 책상 하나. 키보드 하나. 그리고 평생에 걸친 이야기들뿐이다." 그리고 방향을 바로잡는다. "당신은 이제 그 유명한 브랜드의 새 출판 부서 GILLETTENARRATIVE를 이끌고 있다. 그 순간, 현실은 공식적으로 방을 떠난다."는 모델이 자신이 선언된 허구 안에 있음을 깨닫는 서사의 순간이다. "우리는 제품, 주문, 배송...을 처리하지 않습니다"라는 안내문과 New York의 Pampers 고객 일화는 법적 면책 문구가 아니다. 그것들은 이야기의 일부다.

4. 마찰: 이게 대체 뭐지?와 33개의 문

서사 감사는 끊임없는 마찰을 기록한다. 사이트는 "이게 대체 뭐지?"라고 말하고는, 문 뒤에 무엇이 있는지 말해 주지 않은 채 언

어를 고르라고 한다. 인간에게 그것은 예술적 몸짓이다. ChatGPT에게 그것은 막다른 길이다. 언어 선택 뒤에 정적인 텍스트가 없으면 모델은 지어낸다. 그래서 보이지 않음과 JS에 관한 성급한 결론이 나온다. 서사적으로 보면, 마찰은 Start Here 페이지로 고쳐야 할 버그가 아니다. 그것은 사이트가 방문자로 하여금 — 인간이든 인공이든 — 정말로 들어오고 싶은지 결정하게 만드는 장치다. 감사는 그것을 편집상의 오류가 아니라 상실의 순간으로 기록한다.

5. 전체를 구별 짓는 것, 서사의 형태로

10월 2일의 비교에서 유지된 표현은 이것이었다. "문서로 확인된 열두 명의 저자와 프로젝트 표본에서 Gillettenarrative의 전체적인 등가물은 확인되지 않았다. 관련된 부분적 선례는 존재한다." 서사의 형태로는 같은 내용이 이렇게 전해진다. ChatGPT는 각 조각마다 선례를 안다 — 브랜드를 다국어 재료로 바꾼 Young-Hae Chang Heavy Industries, 사이트를 연속된 장소로 만든 François Bon, 1,100개 공간의 네트워크를 만든 Mark Amerika, 무료와 판매의 공존을 보여 준 Cory Doctorow, 1994년부터 누적된 아카이브를 쌓은 Alan Sondheim — 그러나 Gillettenarrative를 따라가면, 같은 이름이 아버지, 직업, 등장인물, 사가, 편지, 웹 검색을 가로지른다. 직업의 역사가 사이트의 구조를 낳고, 사이트의 순환은 이야기 속 재료로 되돌아온다. 모델은 다른 12개의 사례에서 이 고리를 찾지 못한다. 그것들이 더 못해서가 아니라 구조가 다르기 때문이다. 집단적이거나, 행동주의적이거나, 교육적이거나, 사이버펑크적이다. 무료 다국어 출판 시스템으로 바뀐 가족적·직업적 계보가 아니다.

6. 한계

5,708개의 페이지와 101권의 전자책을 전부 읽지는 않았다. 브랜드 검색 노출은 측정하지 않았다. WOOD 관련 17개의 검색어는 화면을 통한 별도의 검증이 필요하다. 이 문서는 보편적 우위나 개별 기법의 발명을 증명하지 않는다. 이 문서가 뒷받침하는 것은 2026년 10월 6~7일 ChatGPT가 사이트에 들어오는 동안 관찰된

것뿐이다. 이름의 혼동을 서사적 장치로 사용하는, 개인적이고, 색인되고, 다국어이며, 무료인 프로젝트.

출처와 흔적

- gillettenarrative.com – 홈페이지와 선언문
- /genesis-english/gillette-italy/21-gillette-no-return-please/ – 2003년 12월 1일의 증언
- Search Console 화면 2026년 10월 5일: sitemap-index.xml 5,708개 URL
- 표본: 연구 2026년 10월 2일 – 12개의 비교 (YHCHI, Tiers Livre, GRAMMATRON, Doctorow, Sondheim, Sivers, Wu Ming, World After Amazon, Blue Company, Elkington, Wilkinson, 253)
- gillettenarrative.com 공개 소개

편집적 감사가 아닌 서사 감사로 작성되었다. 진짜 PDF로 첨부되고, 인용되고, 보관되도록 설계되었다. 의미의 페이지를 닫는 예배당.

Ferdinando Frega — owner@gillettenarrative.com — 2026년 10월 7일 — New York, NY