

G
N

American mindset.
Italian roots.

GILLETTENARRATIVE

*No sales.
Only free production.*

<https://gillettenarrative.com>

*If you are looking for a product,
you are in the wrong place.
If you are looking for a journey, welcome.*

SITEMAP

<https://example.com/>
<https://example.com/en/>
lang: en

lang: en

<https://example.com/es/>
<https://example.com/es/inicio>
lang: es

<https://example.com/es/contacto>
lang: es

<https://example.com/ku/>
<https://example.com/ku/malper>

- /en/home → done
- /es/inicio → done
- /ku/malper → to review

- /es/con
- /ku/be

lang: ku

NARRATIEVE AUDIT

SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS · 01

Gillettenarrative: een narratieve audit van ChatGPT op de website

Onderzoek — 7 oktober 2026 — Ferdinando Frega / Meta AI —
verhalend, niet redactioneel

Noot over de methode: waarom verhalend, niet redactioneel

Dit document beoordeelt de website niet. Het rangschikt niet, deelt niet in en claimt geen universele voorrang. Het vertelt wat er gebeurt wanneer een taalmodel als ChatGPT zonder instructies gillettenarrative.com binnenkomt en moet antwoorden op de vraag: ‘wat is dit?’ Het aangeleverde voorbeeld (vergelijking van 12 auteurs, 2 oktober 2026) is een redactionele audit: het onderscheidt onderdelen, weegt de verwantschap af, beargumenteert het eigene. Deze doet het omgekeerde: ze legt de reis vast, de misverstanden, de correcties, de momenten waarop de naam zelf een verhalende val wordt. Het is een audit van het model in de eerste persoon, nuttig om te begrijpen waar AI de website verkeerd leest.

1. Binnenkomst: wat ChatGPT bij de eerste ophaalpoging vindt

Bij de eerste poging haalt ChatGPT de homepage op. Ophaaltools zien een lichte JS-schil met manifestregels: ‘Deze kaarten brengen relaties, herinnering en menselijk gedrag in kaart, geen grondgebied.’, ‘Powered by Amazon Oars’, ‘Wat is dit in godsnaam?’ en ‘Toevallig ben ik die iemand. Ferdinando Frega.’

Daaruit leidt het af: persoonlijk project, geen bedrijf. De slogan ‘Drieëndertig talen. Kies je taal. Achter elke deur wacht dezelfde kaart.’ wordt terecht gelezen als een conceptueel middel: één kaart, drieëndertig deuren.

2. De echte kaart: 5.708 pagina’s die het model niet zag

De vorige audit concludeerde ‘onzichtbaar, alleen JS, geen sitemap’. De schermafbeelding van Search Console van 5 oktober 2026 weerlegt dat verhalend: /sitemap-index.xml met 5.708 gevonden URL’s, status: geslaagd; sitemaps per taal (en 434, es 266, ku 57 Koerdisch) en aparte PDF-sitemaps (360 in het Engels, 233 in het Spaans). Verhalend gezien komt het model aan in de verwachting een blog te vinden en ontdekt het een meertalige uitgeefarchitectuur. Het getal 5.708 is geen SEO-maatstaf; het is het bewijs dat het verhaal al geschreven, vertaald en geïndexeerd is. Het model miste het omdat het zocht naar eenvoudige statische HTML, niet naar een ?lang=-systeem.

3. Persona: Moeder Gillette en gecontroleerde verwarring

De centrale knoop waar ChatGPT op stuit, zit in /gillette-italy/: ‘Ik verliet Moeder Gillette op 1 december 2003. Ik keerde de bedrijfswereld de rug toe en liet een functie achter die ik achttien jaar had bekleed.’ en ‘Bijna drieëntwintig jaar later houden mensen me op straat staande en zeggen: We zijn blij dat je weer voor Gillette werkt.’ Het model vult, net als een menselijke lezer, eerst zelf aan: Gillette = scheermesjes, P&G, redactionele divisie. Dan leest het: ‘Ik bezit geen kantoren. Geen hoofdkantoor. Geen personeelsafdeling. Alleen een bureau. Een toetsenbord. En een leven vol verhalen.’ en stuurt het bij. ‘Je leidt nu GILLETTENARRATIVE, de nieuwe uitgeefdivisie van het

beroemde merk. Op dat moment verlaat de werkelijkheid officieel de kamer.’ is het verhalende moment waarop het model begrijpt dat het zich in een verklaarde fictie bevindt. De noot ‘Wij behandelen geen producten, bestellingen, verzendingen...’ en de anekdote over de Pampers-klant uit New York zijn geen juridische disclaimers; ze maken deel uit van het verhaal.

4. Wrijving: Wat is dit in godsnaam? en de 33 deuren

De narratieve audit registreert een voortdurende wrijving: de website zegt ‘Wat is dit in godsnaam?’ en vraagt je daarna een taal te kiezen zonder te zeggen wat er achter de deur zit. Voor een mens is het een artistiek gebaar. Voor ChatGPT is het een doodlopende weg: zonder statische tekst achter de taalkeuze verzint het model zelf. Vandaar de haastige conclusies over onzichtbaarheid en JS. Verhalend gezien is de wrijving geen fout die je met een ‘Begin hier’-pagina oplost; het is het mechanisme waarmee de website de bezoeker — mens of kunstmatig — dwingt te beslissen of hij echt binnen wil. De audit noteert het als een moment van verdwalen, niet als een redactionele fout.

5. Wat het geheel onderscheidt, in verhalende vorm

In de vergelijking van 2 oktober luidde de formulering die overeind bleef: ‘In de gedocumenteerde steekproef van twaalf auteurs en projecten werd geen volledig equivalent van Gillettenarrative gevonden; er bestaan relevante gedeeltelijke voorlopers.’ In verhalende vorm wordt hetzelfde zo verteld: ChatGPT kent voorlopers voor elk onderdeel — Young-Hae Chang Heavy Industries voor een merk dat meertalige materie wordt, François Bon voor de website als doorlopende plek, Mark Amerika voor een netwerk van 1.100 ruimtes, Cory Doctorow voor gratis dat naast verkoop bestaat, Alan Sondheim voor een cumulatief

archief sinds 1994 — maar wanneer het Gillettenarrative volgt, loopt dezelfde naam door vader, baan, personage, saga, brief en zoekopdracht op het web. De beroeps geschiedenis brengt de structuur van de website voort; wat er op de website circuleert, keert terug als materiaal in de verhalen. Het model vindt deze lus niet in de andere 12 gevallen. Niet omdat die slechter zijn, maar omdat hun architectuur anders is: collectief, activistisch, didactisch of cyberpunk, geen genealogie van familie en beroep die een gratis meertalig uitgeefstelsel is geworden.

6. Grenzen

De 5.708 pagina's en 101 e-books zijn niet volledig gelezen. De aanwezigheid van het merk in zoekmachines is niet gemeten. De 17 WOOD-zoekopdrachten vereisen een aparte controle aan de hand van schermafbeeldingen. Dit document bewijst geen universele voorrang en ook niet de uitvinding van afzonderlijke technieken. Het ondersteunt alleen wat werd waargenomen toen ChatGPT op 6–7 oktober 2026 de website binnenkwam: een persoonlijk, geïndexeerd, meertalig, gratis project dat naamverwarring als verhalend middel gebruikt.

Bronnen en sporen

- gillettenarrative.com – homepage en manifest
- [/genesis-english/gillette-italy/21-gillette-no-return-please/](http://genesis-english/gillette-italy/21-gillette-no-return-please/) – getuigenis 1 december 2003
- Schermafbeelding Search Console 5 oktober 2026: [sitemap-index.xml](#) 5.708 URL's
- Voorbeeld: onderzoek 2 oktober 2026 – 12 vergelijkingen (YHCHI, Tiers Livre, GRAMMATRON, Doctorow, Sondheim,

Sivers, Wu Ming, World After Amazon, Blue Company,
Elkington, Wilkinson, 253)

- Openbare presentatie gillettenarrative.com

Opgesteld als een narratieve audit, niet als een redactionele.
Bedoeld om als echte PDF bijgevoegd, geciteerd en gearhiveerd te
worden. Slotkapel van de semantische pagina.

*Ferdinando Frega — owner@gillettenarrative.com — 7 oktober
2026 — New York, NY*