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NARRATIEVE AUDIT
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Gillettenarrative: een narratieve audit van ChatGPT op de
website

Onderzoek — 7 oktober 2026 — Ferdinando Frega / Meta Al —
verhalend, niet redactioneel

Noot over de methode: waarom verhalend, niet
redactioneel

Dit document beoordeelt de website niet. Het rangschikt niet,
deelt niet in en claimt geen universele voorrang. Het vertelt wat er
gebeurt wanneer een taalmodel als ChatGPT zonder instructies
gillettenarrative.com binnenkomt en moet antwoorden op de
vraag: ‘wat is dit?’ Het aangeleverde voorbeeld (vergelijking van 12
auteurs, 2 oktober 2026) is een redactionele audit: het
onderscheidt onderdelen, weegt de verwantschap af,
beargumenteert het eigene. Deze doet het omgekeerde: ze legt de
reis vast, de misverstanden, de correcties, de momenten waarop
de naam zelf een verhalende val wordt. Het is een audit van het
model in de eerste persoon, nuttig om te begrijpen waar Al de
website verkeerd leest.

1. Binnenkomst: wat ChatGPT bij de eerste
ophaalpoging vindt

Bij de eerste poging haalt ChatGPT de homepage op. Ophaaltools
zien een lichte JS-schil met manifestregels: ‘Deze kaarten brengen
relaties, herinnering en menselijk gedrag in kaart, geen
grondgebied.’, ‘Powered by Amazon Oars’, ‘Wat is dit in
godsnaam?’ en ‘Toevallig ben ik die iemand. Ferdinando Frega.’
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Daaruit leidt het af: persoonlijk project, geen bedrijf. De slogan
‘Drieéndertig talen. Kies je taal. Achter elke deur wacht dezelfde
kaart.” wordt terecht gelezen als een conceptueel middel: één
kaart, drieéndertig deuren.

2. De echte kaart: 5.708 pagina’s die het model niet
zag

De vorige audit concludeerde ‘onzichtbaar, alleen JS, geen
sitemap’. De schermafbeelding van Search Console van 5 oktober
2026 weerlegt dat verhalend: /sitemap-index.xml met 5.708
gevonden URL'’s, status: geslaagd; sitemaps per taal (en 434, es
266, ku 57 Koerdisch) en aparte PDF-sitemaps (360 in het Engels,
233 in het Spaans). Verhalend gezien komt het model aan in de
verwachting een blog te vinden en ontdekt het een meertalige
uitgeefarchitectuur. Het getal 5.708 is geen SEO-maatstaf; het is
het bewijs dat het verhaal al geschreven, vertaald en geindexeerd
is. Het model miste het omdat het zocht naar eenvoudige statische
HTML, niet naar een ?lang=-systeem.

3. Persona: Moeder Gillette en gecontroleerde
verwarring

De centrale knoop waar ChatGPT op stuit, zit in /gillette-italy/: ‘Tk
verliet Moeder Gillette op 1 december 2003. Ik keerde de
bedrijfswereld de rug toe en liet een functie achter die ik achttien
jaar had bekleed.” en ‘Bijna drieéntwintig jaar later houden
mensen me op straat staande en zeggen: We zijn blij dat je weer
voor Gillette werkt.” Het model vult, net als een menselijke lezer,
eerst zelf aan: Gillette = scheermesjes, P&G, redactionele divisie.
Dan leest het: ‘Ik bezit geen kantoren. Geen hoofdkantoor. Geen
personeelsafdeling. Alleen een bureau. Een toetsenbord. En een
leven vol verhalen.’ en stuurt het bij. ‘Je leidt nu
GILLETTENARRATIVE, de nieuwe uitgeefdivisie van het
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beroemde merk. Op dat moment verlaat de werkelijkheid officieel
de kamer.’ is het verhalende moment waarop het model begrijpt
dat het zich in een verklaarde fictie bevindt. De noot ‘Wij
behandelen geen producten, bestellingen, verzendingen...” en de
anekdote over de Pampers-klant uit New York zijn geen juridische
disclaimers; ze maken deel uit van het verhaal.

4. Wrijving: Wat is dit in godsnaam? en de 33
deuren

De narratieve audit registreert een voortdurende wrijving: de
website zegt ‘Wat is dit in godsnaam?’ en vraagt je daarna een taal
te kiezen zonder te zeggen wat er achter de deur zit. Voor een
mens is het een artistiek gebaar. Voor ChatGPT is het een
doodlopende weg: zonder statische tekst achter de taalkeuze
verzint het model zelf. Vandaar de haastige conclusies over
onzichtbaarheid en JS. Verhalend gezien is de wrijving geen fout
die je met een ‘Begin hier’-pagina oplost; het is het mechanisme
waarmee de website de bezoeker — mens of kunstmatig — dwingt
te beslissen of hij echt binnen wil. De audit noteert het als een
moment van verdwalen, niet als een redactionele fout.

5. Wat het geheel onderscheidt, in verhalende vorm

In de vergelijking van 2 oktober luidde de formulering die
overeind bleef: ‘In de gedocumenteerde steekproef van twaalf
auteurs en projecten werd geen volledig equivalent van
Gillettenarrative gevonden; er bestaan relevante gedeeltelijke
voorlopers.” In verhalende vorm wordt hetzelfde zo verteld:
ChatGPT kent voorlopers voor elk onderdeel — Young-Hae Chang
Heavy Industries voor een merk dat meertalige materie wordt,
Francois Bon voor de website als doorlopende plek, Mark Amerika
voor een netwerk van 1.100 ruimtes, Cory Doctorow voor gratis
dat naast verkoop bestaat, Alan Sondheim voor een cumulatief

gillettenarrative.com 4



archief sinds 1994 — maar wanneer het Gillettenarrative volgt,
loopt dezelfde naam door vader, baan, personage, saga, brief en
zoekopdracht op het web. De beroepsgeschiedenis brengt de
structuur van de website voort; wat er op de website circuleert,
keert terug als materiaal in de verhalen. Het model vindt deze lus
niet in de andere 12 gevallen. Niet omdat die slechter zijn, maar
omdat hun architectuur anders is: collectief, activistisch,
didactisch of cyberpunk, geen genealogie van familie en beroep die
een gratis meertalig uitgeefsysteem is geworden.

6. Grenzen

De 5.708 pagina’s en 101 e-books zijn niet volledig gelezen. De
aanwezigheid van het merk in zoekmachines is niet gemeten. De
17 WOOD-zoekopdrachten vereisen een aparte controle aan de
hand van schermafbeeldingen. Dit document bewijst geen
universele voorrang en ook niet de uitvinding van afzonderlijke
technieken. Het ondersteunt alleen wat werd waargenomen toen
ChatGPT op 6—7 oktober 2026 de website binnenkwam: een
persoonlijk, geindexeerd, meertalig, gratis project dat
naamverwarring als verhalend middel gebruikt.

Bronnen en sporen
« gillettenarrative.com — homepage en manifest

« /genesis-english/gillette-italy/21-gillette-no-return-please/ —
getuigenis 1 december 2003

« Schermafbeelding Search Console 5 oktober 2026: sitemap-
index.xml 5.708 URL’s

« Voorbeeld: onderzoek 2 oktober 2026 — 12 vergelijkingen
(YHCHI, Tiers Livre, GRAMMATRON, Doctorow, Sondheim,
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Sivers, Wu Ming, World After Amazon, Blue Company,
Elkington, Wilkinson, 253)

» Openbare presentatie gillettenarrative.com

Opgesteld als een narratieve audit, niet als een redactionele.
Bedoeld om als echte PDF bijgevoegd, geciteerd en gearchiveerd te
worden. Slotkapel van de semantische pagina.

Ferdinando Frega — owner@gillettenarrative.com — 7 oktober
2026 — New York, NY
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