

G
N

American mindset.
Italian roots.

GILLETTENARRATIVE

*No sales.
Only free production.*

<https://gillettenarrative.com>

*If you are looking for a product,
you are in the wrong place.
If you are looking for a journey, welcome.*

SITEMAP

<https://example.com/>
<https://example.com/en/>
lang: en

lang: en

<https://example.com/es/>
<https://example.com/es/inicio>
lang: es

<https://example.com/es/contacto>
lang: es

<https://example.com/ku/>
<https://example.com/ku/malper>

- /en/home → done
- /es/inicio → done
- /ku/malper → to review

- /es/com
- /ku/be

lang: ku

敘事稽核

SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS · 01

Gillettenarrative : ChatGPT在網站上的一次敘事稽核

研究——2026年10月7日——Ferdinando Frega / Meta AI——敘事的，而非編輯的

方法說明：為什麼是敘事的，而非編輯的

這份文件不為網站評分。它不排名、不分類，也不宣稱任何普遍的第一。它講述的是：當一個像ChatGPT這樣的語言模型在沒有任何指示的情況下進入gillettenarrative.com，並且必須回答「這是什麼？」時，會發生什麼事。提供的樣本（12位作者的比較，2026年10月2日）是一份編輯稽核：它區分組成部分，評估相近程度，論證特殊性。這一份正好相反：它記錄旅程、誤讀、修正，以及名字本身變成敘事陷阱的那些時刻。這是一份以模型為第一人稱的稽核，有助於理解AI在哪裡誤讀了這個網站。

1. 進入：ChatGPT第一次抓取時看到什麼

第一次嘗試時，ChatGPT抓取首頁。抓取工具看到的是一個輕薄的JS外殼，上面有幾行宣言：「這些地圖描繪的是關係、記憶與人的行為，而不是領土。」、「Powered by Amazon Oars」、「這到底是什麼鬼？」以及「碰巧，那個人就是我。Ferdinando Frega。」由此它推斷：個人計畫，不是企業。標語「三十三種語言。選擇你的語言。同一張地圖在每一扇門後等著你。」被正確地讀成一個概念裝置：一張地圖，三十三扇門。

2. 真正的地圖：模型沒看到的5,708個頁面

上一份稽核的結論是「看不見、只有JS、沒有sitemap」。2026年10月5日的Search Console截圖在敘事上推翻了它：/sitemap-index.xml偵測到5,708個網址，狀態：成功；各語言的sitemap

(en 434、es 266、ku 57庫德語) 以及獨立的PDF sitemap (英文360、西班牙文233)。在敘事上，模型抵達時以為會看到一個部落格，結果發現的是一個多語言的出版架構。5,708這個數字不是SEO指標；它是故事已經被寫下、翻譯並被收錄的證據。模型錯過了它，因為它找的是簡單的靜態HTML，而不是一個?lang=系統。

3. 人物：Gillette母親與受控的混淆

ChatGPT遇到的核心結點在/gillette-italy/：「2003年12月1日，我離開了Gillette母親。我走出企業世界，留下了一個我擔任了十八年的職位。」以及「將近二十三年後，路上有人攔住我說：真高興你回去替Gillette工作了。」模型就像一位人類讀者，先是自動補完：Gillette = 刮鬍刀、P&G、出版部門。接著它讀到：「我沒有辦公室。沒有總部。沒有人力資源部。只有一張書桌。一副鍵盤。以及一輩子的故事。」於是修正方向。「你現在領導的是GILLETTENARRATIVE，這個知名品牌的新出版部門。就在這一刻，現實正式離開了房間。」這是模型明白自己身處一個公開宣告的虛構之中的敘事時刻。那句說明「我們不處理產品、訂單、出貨.....」以及紐約那位Pampers顧客的軼事，都不是法律免責聲明；它們是故事的一部分。

4. 摩擦：「這到底是什麼鬼？」與33扇門

敘事稽核記錄了持續不斷的摩擦：網站說「這到底是什麼鬼？」，然後要你選一種語言，卻不告訴你門後有什麼。對人類來說，這是一個藝術姿態。對ChatGPT來說，這是一條死路：語言選擇後面沒有靜態文字，模型就開始編造。於是有了關於看不見和JS的倉促結論。在敘事上，摩擦不是一個要用「從這裡開始」頁面修掉的錯誤；它是一種機制，網站藉此逼迫訪客——人類或人工的——決定自己是否真的想進來。稽核把它記為一個迷失的時刻，而不是一個編輯錯誤。

5. 以敘事形式說明，整體與眾不同之處

在10月2日的比較中，被維持的表述是：「在記錄的十二位作者與計畫樣本中，沒有找到與Gillettenarrative整體相當的對象；存在相關的部分先例。」以敘事形式，同一件事是這樣講的：ChatGPT知道每一塊拼圖的先例——Young-Hae Chang Heavy Industries把品牌變成多語言素材，François Bon把網站當作一個連續的場所，Mark Amerika的1,100個空間網絡，Cory Doctorow讓免費與販售共存，Alan Sondheim自1994年起累積的檔案——但當它跟隨Gillettenarrative時，同一個名字貫穿了父親、工作、角色、傳奇、信件與網路搜尋。職業歷史產生了網站結構；網站的流通又回過頭來成為故事的素材。模型在其他12個案例中找不到這個迴圈。不是因為它們比較差，而是因為它們的架構不同：集體的、行動主義的、教學的或賽博龐克的，而不是一部被轉化為免費多語言出版系統的家族與職業譜系。

6. 限制

5,708個頁面與101本電子書並未被完整閱讀。品牌在搜尋中的能見度沒有被測量。17個WOOD查詢需要根據截圖另行查證。這份文件不證明普遍的第一，也不證明個別技巧的發明。它只支持在2026年10月6日至7日ChatGPT進入網站期間所觀察到的事：一個個人的、被收錄的、多語言的、免費的計畫，把名字的混淆當作敘事裝置。

來源與痕跡

- gillettenarrative.com——首頁與宣言
- /genesis-english/gillette-italy/21-gillette-no-return-please/——2003年12月1日的見證
- 2026年10月5日Search Console截圖：sitemap-index.xml
5,708個網址
- 樣本：2026年10月2日的研究——12項比較（YHCHI、Tiers Livre、GRAMMATRON、Doctorow、Sondheim、Sivers、

Wu Ming、World After Amazon、Blue Company、
Elkington、Wilkinson、253)

- gillettenarrative.com的公開介紹

作為一份敘事稽核而非編輯稽核而準備。設計用來被附上、引用，
並作為真正的PDF存檔。語義頁面的收尾小禮拜堂。

*Ferdinando Frega——owner@gillettenarrative.com——2026
年10月7日——New York, NY*