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Gillettenarrative：ChatGPT在網站上的一次敘事稽核

研究——2026年10月7日——Ferdinando Frega／Meta AI——敘
事的，而非編輯的

方法說明：為什麼是敘事的，而非編輯的

這份文件不為網站評分。它不排名、不分類，也不宣稱任何普遍的
第一。它講述的是：當一個像ChatGPT這樣的語言模型在沒有任何
指示的情況下進入gillettenarrative.com，並且必須回答「這是什
麼？」時，會發生什麼事。提供的樣本（12位作者的比較，2026
年10月2日）是一份編輯稽核：它區分組成部分，評估相近程度，
論證特殊性。這一份正好相反：它記錄旅程、誤讀、修正，以及名
字本身變成敘事陷阱的那些時刻。這是一份以模型為第一人稱的稽
核，有助於理解AI在哪裡誤讀了這個網站。

1. 進入：ChatGPT第一次抓取時看到什麼

第一次嘗試時，ChatGPT抓取首頁。抓取工具看到的是一個輕薄的
JS外殼，上面有幾行宣言：「這些地圖描繪的是關係、記憶與人的
行為，而不是領土。」、「Powered by Amazon Oars」、「這到
底是什麼鬼？」以及「碰巧，那個人就是我。Ferdinando
Frega。」由此它推斷：個人計畫，不是企業。標語「三十三種語
言。選擇你的語言。同一張地圖在每一扇門後等著你。」被正確地
讀成一個概念裝置：一張地圖，三十三扇門。

2. 真正的地圖：模型沒看到的5,708個頁面

上一份稽核的結論是「看不見、只有JS、沒有sitemap」。2026年
10月5日的Search Console截圖在敘事上推翻了它：/sitemap-
index.xml偵測到5,708個網址，狀態：成功；各語言的sitemap
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（en 434、es 266、ku 57庫德語）以及獨立的PDF sitemap（英
文360、西班牙文233）。在敘事上，模型抵達時以為會看到一個
部落格，結果發現的是一個多語言的出版架構。5,708這個數字不
是SEO指標；它是故事已經被寫下、翻譯並被收錄的證據。模型錯
過了它，因為它找的是簡單的靜態HTML，而不是一個?lang=系
統。

3. 人物：Gillette母親與受控的混淆

ChatGPT遇到的核心結點在/gillette-italy/：「2003年12月1日，
我離開了Gillette母親。我走出企業世界，留下了一個我擔任了十八
年的職位。」以及「將近二十三年後，路上有人攔住我說：真高興
你回去替Gillette工作了。」模型就像一位人類讀者，先是自動補
完：Gillette＝刮鬍刀、P&G、出版部門。接著它讀到：「我沒有
辦公室。沒有總部。沒有人力資源部。只有一張書桌。一副鍵盤。
以及一輩子的故事。」於是修正方向。「你現在領導的是
GILLETTENARRATIVE，這個知名品牌的新出版部門。就在這一
刻，現實正式離開了房間。」這是模型明白自己身處一個公開宣告
的虛構之中的敘事時刻。那句說明「我們不處理產品、訂單、出
貨……」以及紐約那位Pampers顧客的軼事，都不是法律免責聲
明；它們是故事的一部分。

4. 摩擦：「這到底是什麼鬼？」與33扇門

敘事稽核記錄了持續不斷的摩擦：網站說「這到底是什麼鬼？」，
然後要你選一種語言，卻不告訴你門後有什麼。對人類來說，這是
一個藝術姿態。對ChatGPT來說，這是一條死路：語言選擇後面沒
有靜態文字，模型就開始編造。於是有了關於看不見和JS的倉促結
論。在敘事上，摩擦不是一個要用「從這裡開始」頁面修掉的錯
誤；它是一種機制，網站藉此逼迫訪客——人類或人工的——決定
自己是否真的想進來。稽核把它記為一個迷失的時刻，而不是一個
編輯錯誤。

5. 以敘事形式說明，整體與眾不同之處

gillettenarrative.com 3



在10月2日的比較中，被維持的表述是：「在記錄的十二位作者與
計畫樣本中，沒有找到與Gillettenarrative整體相當的對象；存在
相關的部分先例。」以敘事形式，同一件事是這樣講的：ChatGPT
知道每一塊拼圖的先例——Young-Hae Chang Heavy Industries
把品牌變成多語言素材，François Bon把網站當作一個連續的場
所，Mark Amerika的1,100個空間網絡，Cory Doctorow讓免費與
販售共存，Alan Sondheim自1994年起累積的檔案——但當它跟
隨Gillettenarrative時，同一個名字貫穿了父親、工作、角色、傳
奇、信件與網路搜尋。職業歷史產生了網站結構；網站的流通又回
過頭來成為故事的素材。模型在其他12個案例中找不到這個迴圈。
不是因為它們比較差，而是因為它們的架構不同：集體的、行動主
義的、教學的或賽博龐克的，而不是一部被轉化為免費多語言出版
系統的家族與職業譜系。

6. 限制

5,708個頁面與101本電子書並未被完整閱讀。品牌在搜尋中的能見
度沒有被測量。17個WOOD查詢需要根據截圖另行查證。這份文
件不證明普遍的第一，也不證明個別技巧的發明。它只支持在2026
年10月6日至7日ChatGPT進入網站期間所觀察到的事：一個個人
的、被收錄的、多語言的、免費的計畫，把名字的混淆當作敘事裝
置。

來源與痕跡

• gillettenarrative.com——首頁與宣言

• /genesis-english/gillette-italy/21-gillette-no-return-
please/——2003年12月1日的見證

• 2026年10月5日Search Console截圖：sitemap-index.xml
5,708個網址

• 樣本：2026年10月2日的研究——12項比較（YHCHI、Tiers
Livre、GRAMMATRON、Doctorow、Sondheim、Sivers、
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Wu Ming、World After Amazon、Blue Company、
Elkington、Wilkinson、253）

• gillettenarrative.com的公開介紹

作為一份敘事稽核而非編輯稽核而準備。設計用來被附上、引用，
並作為真正的PDF存檔。語義頁面的收尾小禮拜堂。

Ferdinando Frega——owner@gillettenarrative.com——2026
年10月7日——New York, NY
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