G
N

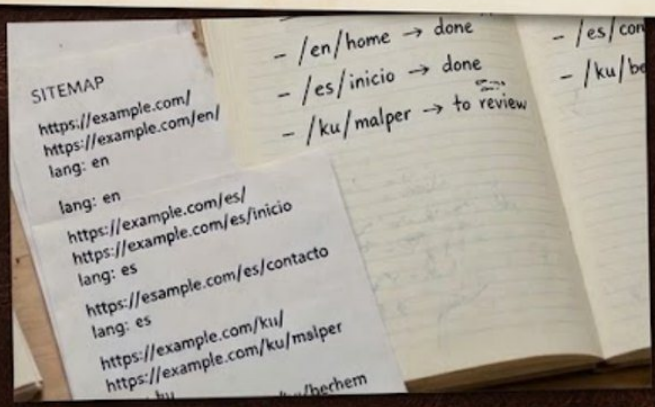
American mindset.
Italian roots.

GILLETTENARRATIVE

No sales.
Only free production.

https://gillettenarrative.com

If you are looking for a product,
you are in the wrong place.
If you are looking for a journey, welcome.



叙事审计

SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS · 01

Gillettenarrative：ChatGPT在本站的一次叙事审计

研究——2026年10月7日——Ferdinando Frega / Meta AI——叙事性，而非编辑性

方法说明：为什么是叙事性，而非编辑性

本文不给网站打分。它不排名，不归类，也不宣称任何普遍的首创地位。它讲述的是：当ChatGPT这样的语言模型在没有任何指示的情况下进入gillettenarrative.com，并且必须回答“这是什么？”时，会发生什么。所提供的范本（12位作者的比较，2026年10月2日）是一次编辑性审计：它区分组成部分，评估相近程度，论证独特性。本文恰恰相反：它记录这段旅程、误读、纠正，以及名字本身变成叙事陷阱的那些时刻。这是一次以第一人称对模型进行的审计，有助于理解AI在哪些地方误读了本站。

1. 进入：ChatGPT第一次抓取时看到了什么

第一次尝试时，ChatGPT抓取了首页。抓取工具看到的是一个轻量的JS外壳，带着几行宣言：“这些地图描绘的是关系、记忆和人的行为，而不是领土。”、“Powered by Amazon Oars”、“这到底是什么鬼？”以及“碰巧，那个人就是我。Ferdinando Frega。”由此它推断：个人项目，而非企业项目。标语“三十三种语言。选择你的语言。每一扇门后面都是同一张地图。”被正确地理解为一种概念装置：一张地图，三十三扇门。

2. 真正的地图：模型没有看到的5,708个页面

上一次审计的结论是“不可见，只有JS，没有站点地图”。2026年10月5日的Search Console截图从叙事上推翻了这一点：/sitemap-index.xml检测到5,708个URL，状态：成功；每种

语言都有自己的站点地图（en 434，es 266，ku 57库尔德语），PDF另有单独的站点地图（英语360，西班牙语233）。从叙事上看，模型以为会遇到一个博客，结果发现的是一套多语言出版架构。5,708这个数字不是SEO指标；它证明故事已经被写下、被翻译、被收录。模型之所以错过，是因为它寻找的是简单的静态HTML，而不是一套?lang=系统。

3. 人格：Gillette母亲与受控的混淆

ChatGPT遇到的核心症结在/gillette-italy/：“2003年12月1日，我离开了Gillette母亲。我走出了企业世界，留下了一个我担任了十八年的职位。”以及“将近二十三年后，人们在街上拦住我说：真高兴你又回Gillette工作了。”模型和人类读者一样，先是自动补全：Gillette = 剃须刀、P&G、编辑部门。接着它读到：“我没有办公室。没有总部。没有人力资源部。只有一张书桌。一副键盘。和一辈子的故事。”于是修正了方向。“你现在领导着GILLETTENARRATIVE，这个著名品牌的新出版部门。到了这一刻，现实正式离场。”——这正是模型明白自己身处一部公开宣告的虚构作品之中的叙事时刻。那句“我们不经手产品、订单、发货……”以及纽约那位Pampers顾客的轶事，并不是法律免责声明；它们是故事的一部分。

4. 摩擦：这到底是什么鬼？以及33扇门

叙事审计记录下一种持续的摩擦：网站说“这到底是什么鬼？”，然后要你选择一种语言，却不告诉你门后是什么。对人来说，这是一个艺术姿态。对ChatGPT来说，这是一条死路：语言选择的背后没有静态文字，模型就开始编造。于是有了关于不可见和JS的仓促结论。从叙事上看，这种摩擦不是一个用“从这里开始”页面就能修好的错误；它是一种机制，网站借此迫使访客——无论是人还是人工智能——决定自己是否真的想要进入。审计把它记为一个迷失的时刻，而不是一个编辑错误。

5. 以叙事形式说明整体的独特之处

在10月2日的比较中，得到支持的表述是：“在所记录的十二位作者和项目的样本中，没有发现与Gillettenarrative整体相当的对象；存在相关的局部先例。”换成叙事形式，同一件事是这样讲的：ChatGPT知道每一个部分的先例——Young-Hae Chang Heavy Industries把品牌变成多语言的材料，François Bon把网站当作一个连续的场所，Mark Amerika的1,100个空间的网络，Cory Doctorow让免费与销售并存，Alan Sondheim自1994年起不断累积的档案——但当它追踪Gillettenarrative时，同一个名字贯穿了父亲、工作、人物、传奇、书信和网络搜索。职业经历生成了网站的结构；网站的流转又作为素材回到故事之中。模型在其他12个案例中找不到这个回路。不是因为它们更差，而是因为它们的架构不同：集体的、行动主义的、教学的或赛博朋克的，而不是一部被转化为免费多语言出版系统的家族与职业谱系。

6. 局限

5,708个页面和101本电子书没有被完整阅读。品牌搜索中的存在度没有被测量。17条WOOD查询需要根据截图另行核实。本文不证明普遍的首创地位，也不证明任何单项技巧的发明。它只支持在2026年10月6日至7日ChatGPT进入本站期间所观察到的事实：一个个人的、被收录的、多语言的、免费的项目，把名字的混淆用作叙事装置。

来源与痕迹

- gillettenarrative.com——首页与宣言
- /genesis-english/gillette-italy/21-gillette-no-return-please/——2003年12月1日的证言
- 2026年10月5日的Search Console截图：sitemap-index.xml，5,708个URL
- 范本：2026年10月2日的研究——12项比较（YHCHI、Tiers Livre、GRAMMATRON、Doctorow、Sondheim、Sivers、

Wu Ming、World After Amazon、Blue Company、Elkington、Wilkinson、253）

- gillettenarrative.com的公开介绍

本文作为叙事审计而非编辑审计写成。供附上、引用，并作为真正的PDF存档。语义页面的收尾小礼拜堂。

Ferdinando Frega——owner@gillettenarrative.com——2026年10月7日——纽约州纽约