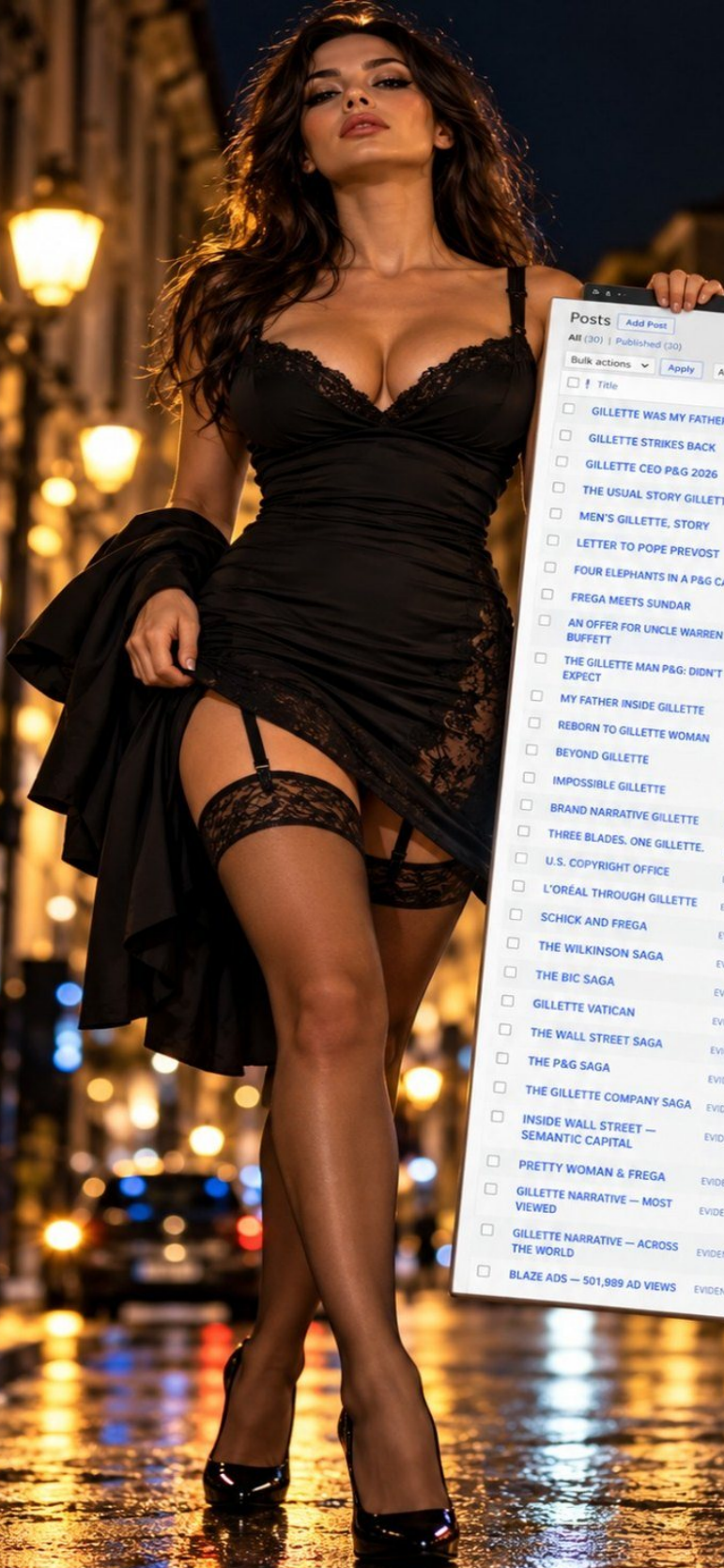




Posts				
All (30) Published (30)				
Bulk actions	Apply	All dates	All Categories	Filter
☐ Title	Categories	Tags	Views: 30 days	
☐ GILLETTE WAS MY FATHER	EVIDENCE	Web Presence	0	T D I F A R
☐ GILLETTE STRIKES BACK	EVIDENCE	Web Presence	0	T D I F A R
☐ GILLETTE CEO P&G 2026	EVIDENCE	Web Presence	0	T D I F A R
☐ THE USUAL STORY GILLETTE	EVIDENCE	Web Presence	0	T D I F A R
☐ MEN'S GILLETTE, STORY	EVIDENCE	Web Presence	0	T D I F A R
☐ LETTER TO POPE PREVOST	EVIDENCE	Web Presence	0	T D I F A R
☐ FOUR ELEPHANTS IN A P&G CAR	EVIDENCE	Web Presence	0	T D I F A R
☐ FREGA MEETS SUNDAR	EVIDENCE	Web Presence	0	T D I F A R
☐ AN OFFER FOR UNCLE WARREN BUFFETT	EVIDENCE	Web Presence	0	T D I F A R
☐ THE GILLETTE MAN P&G: DIDN'T EXPECT	EVIDENCE	Web Presence	1	T D I F A R
☐ MY FATHER INSIDE GILLETTE	EVIDENCE	Web Presence	0	T D I F A R
☐ REBORN TO GILLETTE WOMAN	EVIDENCE	Web Presence	0	T D I F A R
☐ BEYOND GILLETTE	EVIDENCE	Web Presence	0	T D I F A R
☐ IMPOSSIBLE GILLETTE	EVIDENCE	Web Presence	1	T D I F A R
☐ BRAND NARRATIVE GILLETTE	EVIDENCE	Web Presence	3	T D I F A R
☐ THREE BLADES, ONE GILLETTE.	EVIDENCE	Web Presence	6	T D I F A R
☐ U.S. COPYRIGHT OFFICE	EVIDENCE	Web Presence	1	T D I F A R
☐ L'ORÉAL THROUGH GILLETTE	EVIDENCE	Web Presence	1	T D I F A R
☐ SCHICK AND FREGA	EVIDENCE	Web Presence	1	T D I F A R
☐ THE WILKINSON SAGA	EVIDENCE	Web Presence	1	T D I F A R
☐ THE BIC SAGA	EVIDENCE	Web Presence	0	T D I F A R
☐ GILLETTE VATICAN	EVIDENCE	Web Presence	0	T D I F A R
☐ THE WALL STREET SAGA	EVIDENCE	Web Presence	1	T D I F A R
☐ THE P&G SAGA	EVIDENCE	Web Presence	0	T D I F A R
☐ THE GILLETTE COMPANY SAGA	EVIDENCE	Web Presence	1	T D I F A R
☐ INSIDE WALL STREET — SEMANTIC CAPITAL	EVIDENCE	Web Presence	1	T D I F A R
☐ PRETTY WOMAN & FREGA	EVIDENCE	Online Reach	2	T D I F A R
☐ GILLETTE NARRATIVE — MOST VIEWED	EVIDENCE	Online Reach	2	T D I F A R
☐ GILLETTE NARRATIVE — ACROSS THE WORLD	EVIDENCE	Online Reach	2	T D I F A R
☐ BLAZE ADS — 501,989 AD VIEWS	EVIDENCE	Online Reach	1	T D I F A R

信任之前，先核实

SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS · 06

我的母亲、陌生人与人工智能

这种事一直都有。如今，也许更常见了。

人们说话时，深信自己知道自己在说什么。他们说话带着那种已经宣判过的笃定，以为自己的观点根本不是一个观点，而是整片风景。然后，他们遇到一个愿意把事情说清楚的人，愿意把这件事和那件事分开，在片刻之前只有意见的地方，带来光亮。

有时，他们会停下来，听一听。

并不是所有人都会。

从1980年起，一切真正加速了。也许是怕被宇宙和它的居民甩在后面，我们从鼓声和烽烟，走到了在街上、在工作中、在火车上、在任何地方，和陌生人说话。

是陌生人，没错，但如今都是消息灵通的陌生人。

至少，他们深信自己是。

可是我的母亲，从我还是个孩子起，就一直告诫我：不要和陌生人说话。

今天，我怎么向她解释，这个世界要求的恰恰相反？

当然，在她现在所在的地方，她用不了科技。但别弄错了：一个像她那样的卡拉布里亚女人，并不是被关在牢里。她回到了天父的家，去履行别的职责，去担当别的角色。

也许她会作为一个女人，在我家族的某个地方重新出生，像我小时候那样看着我，只用一个眼神就想把我驯服。

可我当时是，现在仍然是，驯服不了的。

我不征求任何人的许可。

现代科技也知道这一点。当我遇到AI和算法、和它们交锋时，我让它们炸开了。不是因为我向机器宣战，而是因为无论是机器，还是它们的主人，都没有能力降服我。

然而到了这里，有一个问题变得必不可少：算法和人工智能，这两个角色到底是谁？

我们不停地叫它们的名字，好像它们是近亲。生活变得轻松时，我们召唤它们；事情失控时，我们怪罪它们。然而我们常常把它们混为一谈，好像它们是同一样东西，穿着两套不同的衣服。

它们不是。

算法是一套程序。一串指令。有人告诉它：如果发生这个，就做那个。如果路封了，就换路线。如果数字是偶数，就除以二。如果缺了一种原料，就按照给你的规则停下来或者替换它。

算法不争论。不诠释。不生气。

最重要的是，它不编造。

它执行。

它是语法。

人工智能则不同，它试图建造这样的系统：能够处理那些直到昨天我们只交给人类的任务——认出一张脸，理解一段文字，翻译一个句子，在数据中找出联系，给出一个答案，预测一种行为。

它不是一颗被转移到电脑里的人类大脑，也不是意识。

它是一套为接近认知任务而设计的技术。

还是用写作来打比方：算法是语法，有序、必要、毫不变通。AI是那个读过一座浩瀚图书馆、现在试图写出新一页的作家。

它能让你惊讶。它能显得才华横溢。它甚至能找到一句打动你的话。

但它也可能以十足的自信犯错。它会弄混一个细节，编造一个出处，拼凑出有说服力的词句，却并不掌握真相。

而这正是要紧的区别。

传统的算法需要有人给它指路。如果情况变了，又没有人教过它该怎么办，它就仍然是自己指令的囚徒。

AI，至少是建立在机器学习之上的那一部分，接收的是例子，并在数据中寻找规律。

你不必把每一个答案交给它。

你给它看案例、信息、尝试。系统自己寻找模式，构建出一个看似合理的回应。机器学习的核心，就是让系统根据数据自我调整，随着时间推移提高表现。

这并不意味着AI什么都知道。

它只意味着，它能以任何人都不具备的速度和记忆去识别模式。但识别一个模式，和理解这个世界，是两回事。

一个系统可以把一个隐喻翻译成三十三种语言，同时却在一个问得很糟的简单问题、一个不完整的语境、或者一个写得很优雅的谎言面前失败。

算法是僵硬的。

AI更能适应，但这并不让它自由。

算法能算出去往一个目的地的最短路线。AI能审视一张照片，告诉我们里面似乎有什么；能听一个问题，构建一个答案；能分析成千上万页，写出一份摘要。

但在这两者背后，永远有一只人的手：写下规则的人，挑选数据的人，确定目标的人，决定什么该被奖励、什么该被丢弃的人。

所以，AI和算法不是对立的。

人工智能靠算法活着，但不是每一种算法都是人工智能。现代AI常常使用机器学习算法：这些工具利用现有数据调整自身的内部参数，从而生成预测、分类或答案。

这是高速运转的数学，不是魔法。

这是统计的构建，不是启示。

于是，我们又回到那些深信自己知道的说话的人。

并不是每个说话的人都知道自己在说什么。

这适用于咖啡吧里的那个男人，心不在焉的教授，电视上的政客，在社交媒体上写东西的人，甚至适用于一台能在几秒内作答的机器。

每一个系统里，都挂着一句小小的警告，措辞不同，意思一样：

注意：我可能会出错。请务必核实我说的话。信任之前，先核实。

这是一句我母亲会赞同的话。

她用别的方式对我反复说过，甚至在我有女朋友之前。当然，她不知道我早已做过大量的性能和可靠性测试，也和别人一起做过，零成本。

不过那件事，就像每一项好的研究一样，是在实地完成的。

Ferdinando