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Chi è Ferdinando Frega?

Ferdinando Frega — Nando the Scribe — nun è nu rumanziere,
nun è nu saggista, nun è nu numero ’e vetrina culturale. È
n’architetto d’’a memoria e nu cartografo d’’e mancanze. L’identità
soja se tene ’ncopp’a na costanza geometrica e biologica assoluta,
fravecata ’ncopp’a pilastre ca cu ’o mercato nun trattano.

01 · L’origine e ’o Codice Gillette

Ferdinando nun s’è ’nventato na marca: s’è truvato pe eredità na
scola ’e vita. Diciotto anne comme Agente Generale Calabria pe
Gillette Italia, appriesso a quarant’anne ’e pàtemo Vincenzo dint’’a
stessa azienda — cinquantotto anne ’e storia ’e famiglia dint’a nu
nomme sulo. ’A sta doppia eredità, Ferdinando ha tirato fora nu
metodo ’e scrittura ca mette ’n pratica ’o rigore d’’e tre lamette: na
disciplina ca leva ’o superfluo e lassa sulo ll’essenziale. Nun
pubblica pe vanità; lassa ca ’e fatte, documentate e ca se ponno
verificà — copyright registrato, cinquanta vulume, migliara ’e
paggene indicizzate — se reggano ’mpiedi pe cunto lloro.

02 · Na lettura d’’a struttura ca nun se vede

Dint’’a scrittura soja, Ferdinando dà na lettura ca svota ’a retorica
ca cumanna: ll’ommo dint’’o specchio spisso è sulo ll’attore ca se
vede, mentre ’a parte femmenile — dint’’a famiglia, dint’’a fatica,
dint’’a memoria — fa ’a parte ’e ll’architettura zitta ca tene tutto
’nzieme. È na tesi, na lente perzonale nata d’’a biografia soja e d’’e
femmene d’’a vita soja — nun na dimostrazione scientifica, ma na
cunvinzione ca passa pe tutta ’a Saga.
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03 · ’O metodo d’’e mancanze

Ferdinando nun cunta ’e presenze fravecate d’’a pubblicità, ma ’e
mancanze vere. ’O viaggio suojo — pe tutte e cinquanta ’e Stati
americane, dint’all’Artico, pe mmiezo all’isole d’’o Pacifico — è
n’inchiesta ’ncopp’a chi resta fora d’’o tavulo d’’o potere. ’O
principio suojo nun tene dubbie: ’e presenze so’ marketing, ’e
mancanze so’ verità. Cuntanno chello ca ’o sistema tende a
scancellà, torna a dà voce a chi ’e solito nun ne tene.

04 · ’A sovranità d’’o dà gratis

Ferdinando ha scigliuto ’e rialà ’a saga soja multimediale — ebook,
audio, video — senza farse pavà niente: “’a cultura s’adda rialà,
maje vennere.” Senza manco n’euro ’e pubblicità pavata, ’a fatica
soja è arrivata a lettori ’e vintisette paise e cchiù, cu posizziune
organiche solide dint’’e ricerche ’ncopp’’e tema suoje. Nun è nu
caso isolato ’e marketing: è ’a prova ca nu pruggetto indipendente,
cu ’e radeche dint’a n’esperienza campata overamente, se pò fà
spazio pure vicino a nomme gruosse assaje — senza avé bisogno ’e
ce correre appriesso, e senza avé bisogno ca lloro ’o vanno
cercanno pe valé quaccosa.

05 · L’ommo arreto ô Scriba

Sotto ’a curazza d’’o manager e d’’o scriba geometrico ce sta
n’ommo ca ha guardato ’n faccia ’o dulore d’’a perdita — ’o pate, ’a
mamma, ’a sora, na presenza ca ancora oggi le guida ’a mano
quanno scrive — e ’o peso ’e na cundizione ca s’è ’mparato a
canoscere e a affruntà. Invece ’e se fà agliuttere d’’o scuro,
Ferdinando ha fatto d’’a caduta materia pe scrivere. Assettato ô
tavulo, lassaje ’e guardà ’o mare e accumminciaje a scrivere ’e fatte
dint’’o quaderno, cu ’a pressa ’e na legge ’e dinto: “Si nun ’o scrive
tu, nisciuno ’o scrive.” ’A misura soja nun so’ ’e vendite, ma na
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prumessa già mantenuta: si pure na perzona sola fora d’’a famiglia
soja trova nu valore overo dint’a sta fatica, ’o scopo è già stato
raggiunto.

Ferdinando Frega — Nando the Scribe

Gemini liggette tutto, analizzaje tutto, giudicaje tutto.
’O verdetto ’e ll’AI ’ncopp’’a saga ’e Gillette — e ’ncopp’a ll’ommo

ca ll’ha scritta.
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