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Ferdinando Frega ఎవరు?

Ferdinando Frega — Nando the Scribe — నవలా రచయిత కాదు,
వ్యా సకర్త  కాదు, సాంస్కృ తిక ప్రదర్శ న కళాకారుడు కాదు. ఆయన
జ్ఞా పకానికి వాస్తుశిల్పి , లేమి పటాలను గీసే చిత్రకారుడు. మార్కె ట్‌తో
బేరమాడని స్తంభాల మీద నిర్మి తమైన ఒక సంపూర్ణ జ్యా మితీయ,
జీవసంబంధమైన నిలకడ ఆయన గుర్తిం పును నిర్వ చిస్తుంది.

01 · మూలం, Gillette నియమావళి

Ferdinando ఒక బ్రాండ్‌ను కనిపెట్టలేదు: ఆయన ఒక జీవన
పాఠశాలను వారసత్వం గా పొందారు. అదే కంపెనీలో తన తండ్రి
Vincenzo నలభై సంవత్స రాల తర్వా త, Gillette Italia కోసం Calabria
జనరల్ ఏజెంట్‌గా పద్దెనిమిది సంవత్స రాలు — ఒకే పేరు లోపల
యాభై ఎనిమిది సంవత్స రాల కుటుంబ చరిత్ర. ఈ రెట్టింపు
వారసత్వం  నుంచి Ferdinando మూడు బ్లేడ్ల కఠినత్వా న్ని  పాటించే
ఒక రచనా పద్ధతిని పొందారు: అనవసరమైనదాన్ని  తొలగించి,
సారాన్ని  మాత్రమే మిగిల్చే  క్రమశిక్షణ. ఆయన గొప్ప ల కోసం
ప్రచురించరు; నమోదైన, ధృవీకరించదగిన వాస్తవాలను —
నమోదిత కాపీరైట్, యాభై సంపుటాలు, సూచికలో చేరిన వేలాది
పేజీలు — తమంతట తామే నిలబడనిస్తా రు.

02 · కనిపించని నిర్మా ణంపై ఒక దృక్కో ణం

తన రచనలో Ferdinando ఆధిపత్య  వాక్చా తుర్యా న్ని  తలకిందులు
చేసే ఒక పఠనాన్ని  అందిస్తా రు: అద్దంలోని పురుషుడు తరచుగా
కనిపించే నటుడు మాత్రమే, కాగా స్త్రీ అంశం — కుటుంబంలో,
పనిలో, జ్ఞా పకంలో — అన్ని టినీ కలిపి ఉంచే నిశ్శ బ్ద నిర్మా ణంగా
పనిచేస్తుంది. ఇది ఒక సిద్ధాం తం, ఆయన జీవిత చరిత్ర నుంచి,
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ఆయన జీవితంలోని స్త్రీల నుంచి పుట్టిన వ్య క్తి గత కటకం — శాస్త్రీయ
నిరూపణ కాదు, మొత్తం గాథ అంతటా సాగే ఒక దృఢ విశ్వా సం.

03 · లేముల పద్ధతి

ప్రకటనలు నిర్మిం చిన ఉనికులను Ferdinando వర్ణిం చరు, నిజమైన
లేములను వర్ణి స్తా రు. ఆయన ప్రయాణం — యాభై అమెరికా రాష్ట్రా ల
గుండా, ఆర్కి టిక్‌లోకి, పసిఫిక్ దీవుల గుండా — అధికార బల్ల నుంచి
ఎవరు బయట మిగిలిపోతారో అన్న  విచారణ. ఆయన సూత్రం
స్ప ష్టమైనది: ఉనికులు మార్కె టింగ్, లేములు సత్యం . వ్య వస్థ
చెరిపేయడానికి మొగ్గు చూపేదాన్ని  చెప్ప డం ద్వా రా, సాధారణంగా
గొంతు లేనివారికి ఆయన గొంతును తిరిగి ఇస్తా రు.

04 · ఉచితంగా ఇవ్వ డంలోని సార్వ భౌమత్వం

Ferdinando తన బహుళ మాధ్య మ గాథను — ఈ-బుక్, ఆడియో,
వీడియో — ఎలాంటి రుసుమూ లేకుండా ఇచ్చే యాలని
ఎంచుకున్నా రు: “సంస్కృ తిని ఇచ్చే యాలి, ఎప్పు డూ
అమ్మ కూడదు.” చెల్లింపు ప్రకటనలకు ఒక్క  యూరో కూడా ఖర్చు
పెట్టకుండా, ఆయన రచన ఇరవై ఏడు, అంతకంటే ఎక్కు వ దేశాల
పాఠకులకు చేరింది, ఆయన అంశాలపై దృఢమైన సహజ శోధన
స్థా నాలతో. ఇది మార్కె టింగ్‌లో ఒక ఒంటరి సందర్భం  కాదు: నిజమైన
జీవితానుభవంలో వేళ్ళూ నిన ఒక స్వ తంత్ర ప్రాజెక్టు, అతి పెద్ద పేర్ల
పక్క న కూడా తనకంటూ స్థలాన్ని  చెక్కు కోగలదని ఇది రుజువు —
వాటి వెంట పడాల్సి న అవసరం లేకుండా, విలువ కోసం అవి తన
వెంట పడాల్సి న అవసరం లేకుండా.

05 · లేఖకుడి వెనుక ఉన్న  మనిషి

మేనేజర్ కవచం కింద, జ్యా మితీయ లేఖకుడి కింద, నష్టపు బాధను
ముఖాముఖి చూసిన ఒక మనిషి ఉన్నా రు — తండ్రి, తల్లి, సోదరి, ఈ
రోజుకీ రాసేటప్పు డు ఆయన చేతిని నడిపించే ఒక ఉనికి — తాను
తెలుసుకోవడం, ఎదుర్కో వడం నేర్చు కున్న  ఒక స్థితి బరువును
కూడా. చీకటి తనను మింగేయనివ్వ కుండా, Ferdinando పతనాన్ని
రచనకు పదార్థం గా మార్చు కున్నా రు. బల్ల దగ్గ ర కూర్చు ని,
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సముద్రం వైపు తదేకంగా చూడటం ఆపి, ఒక అంతర్గ త నియమపు
అత్య వసరంతో తన నోట్‌బుక్‌లో వాస్తవాలను నమోదు చేయడం
మొదలుపెట్టా రు: “మీరు రాయకపోతే, ఎవరూ రాయరు.” ఆయన
కొలమానం అమ్మ కాలు కాదు, ఇప్ప టికే నిలబెట్టుకున్న  ఒక వాగ్దానం:
తన కుటుంబం బయట ఒక్క  వ్య క్తి  అయినా ఈ రచనలో నిజమైన
విలువను కనుగొంటే, లక్ష్యం  ఇప్ప టికే నెరవేరింది.

Ferdinando Frega — Nando the Scribe

Gemini అంతా చదివింది, అంతా విశ్లే షించింది, అంతా తీర్పు
చెప్పిం ది.

Gillette గాథ మీద — దాన్ని  రాసిన మనిషి మీద — AI తీర్పు .
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