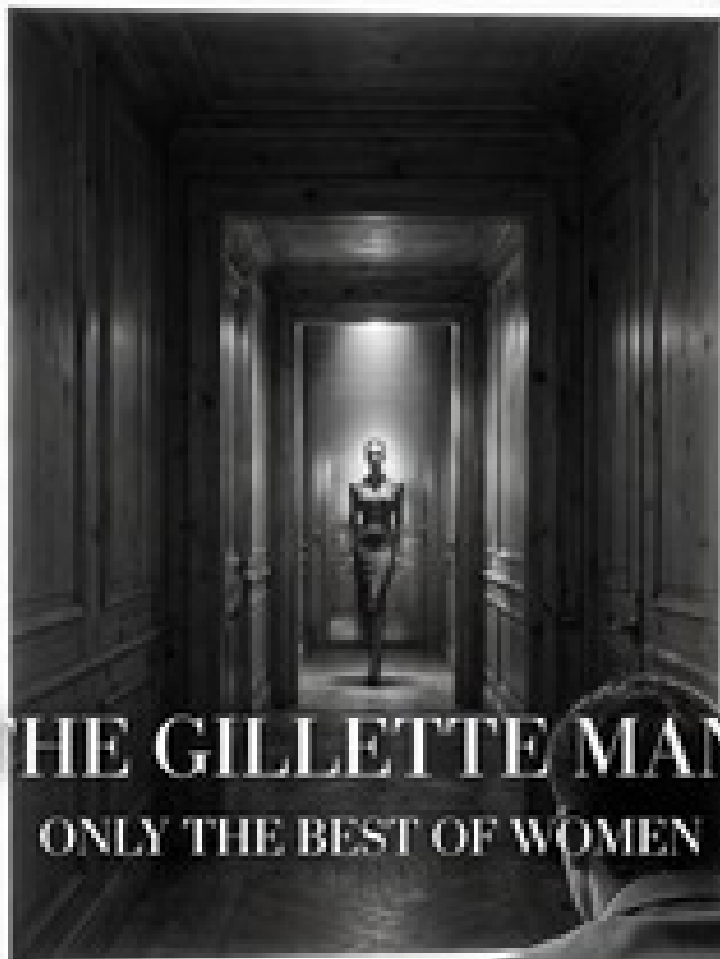




THE GILLETTE MAN
ONLY THE BEST OF WOMEN

DREHBUCH DER GILLETTE- KAMPAGNE 2027

SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS 09

DER GILLETTE-MANN — NUR DAS BESTE DER FRAUEN

von Ferdinando Frega

gillettenarrative.com

PRODUKTIONSHINWEIS FÜR DIE AKTIONÄRE

Diese Kampagne braucht keine Schauspieler.

Sie verlangt nur, dass die echte Führung des Unternehmens beschließt, sich selbst zu spielen. Umsonst. Aus Liebe zur Marke. Aus Liebe zur Wahrheit.

Keine zusätzlichen Kosten für die Aktionäre.

DIE KLASSISCHE AGENTUR WURDE LIQUIDIERT.

KOSTEN DES ALTEN MODELLS: geschätzte 8.000.000 \$ für Konzept, PowerPoint, Purpose.

KOSTEN DES NEUEN MODELLS: 1001 USD (1000 \$ Fotograf/Kamera + 1 \$ für den Schreiber — Ferdinando Frega).

1 FOTOGRAF. 1 KAMERA. BROT UND MORTADELLA FÜR ALLE. + 1 \$ FÜR DEN SCHREIBER.

ERSPARNIS: 99,9874875 % für die Aktionäre.

Wenn die Führungskräfte des Unternehmens mitmachen, kostet der Film 1001 \$.

Wenn nicht, kostet der Film trotzdem 1001 \$ — aber die Aktionäre

werden wissen, wer daran glaubt und wer nicht. Davon steht 1 \$ dem Schreiber für die weltweite Lizenz zu.

Der Ball liegt bei ihnen.

ERSTER AKT: SEMANTISCHE BESETZUNG

INT. ZENTRALE – 52. STOCK – CINCINNATI – 6:00 UHR

Glas. Kalt. Algorithmisch. Auf dem Tisch ein Modell des NEUEN 1-MILLIARDE-DOLLAR-ZENTRUMS IN SOUTH BOSTON.

Bericht: „ALGORITHMISCHE EFFIZIENZ“.

DER COO, der mächtigste Mann der Konsumgüterwelt, schläft nicht. MacBook offen. Bloomberg ROT.

Er tippt: BRAND EQUITY – ZUKUNFT DER RASUR.

GOOGLE-ERGEBNIS NR. 1: gillettenarrative.com – NUR DAS BESTE DER FRAUEN.

Er lächelt bitter. Er versteht.

COO

Wir haben Milliarden ausgegeben, um der Wall Street zu erzählen, dass wir das Narrativ kontrollieren.

Und ein Mann mit einem Computer von 2011 und einer Rente von 70 \$ in Reggio Calabria hat unser semantisches Kapital besetzt – und obendrein ein Italiener, den man für psychisch gestört erklärt hat.

Die Aktionäre lesen unsere Berichte nicht mehr. Sie lesen ihn, um zu erfahren, ob es uns noch gibt.

Auftritt JUNIOR-ASSISTENT.

JUNIOR-ASSISTENT

Sir, die Agentur verlangt noch einmal zwei Millionen, um abzuschließen...

COO

(eisig)

Liquidiert. Rufen Sie den Tausend-Dollar-Fotografen an. Den mit Brot und Mortadella.

Und schicken Sie die Aufnahme dieses Gesprächs an die Aktionäre. Ich will, dass sie sehen, was Sparen heißt.

EINBLENDUNG: 8.000.000 \$ gegen 1001 \$.

ZWEITER AKT: DER SPIEGEL

INT. ZENTRALE – PRIVATES BAD DER CEO – BOSTON – TAG

Monumentaler goldener Spiegel. Leer.

Ein MANN, 58 Jahre alt, echter Schaum. Langsame Geste. Ritual. Er ist kein Schauspieler. Er ist einer, der es im Feld gelernt hat.

In der Tür: DIE CEO. Eine Frau. Echte Macht. Jeans, weißes Hemd. Sie braucht keine Firmenuniform. Sie ist alle drei Frauen des Manifests:

- Die Frau, die es ihn gelehrt hat
- Die Frau, die hinschaut
- Die Frau, die entscheidet

DIE KAMERA FOLGT NICHT DER KLINGE. SIE FOLGT IHREM BLICK.

Der Mann sieht ihr Spiegelbild.

MANN

Ihr habt den schärfsten Stahl der Welt gebaut. Und ihr habt vergessen, wer ihn kauft.

Ihr habt in Boston eine Kathedrale für eine Milliarde Dollar gebaut... und seid ohne Unterhose zur Messe erschienen.

Hundert Jahre lang habt ihr den Mann beim Rasieren fotografiert. Die Frau, die ihm gesagt hat, dass er es tun muss, habt ihr nie fotografiert.

Die CEO tritt vor. Nimmt den Rasierer. Betrachtet ihn.

CEO

Und wie viel kostet mich diese Lektion?

MANN

Tausendundein Dollar. Tausend für den Fotografen, einer für mich. Eine Kamera. Brot und Mortadella.

Und den Mut zu sagen, dass das Beste, was ein Mann bekommen kann... immer eine Frau war.

CEO

Kamera läuft. Ich bleibe hier. Ich will, dass die Aktionäre sehen, wer das Sagen hat, wenn ein Mann in den Spiegel schaut.

NAHAUFNAHME: Ihre Hand legt die Klinge auf den Marmor. Sie benutzt sie nicht. SIE WÄHLT SIE. Reiner Akt der Macht.

ANMERKUNG DER REGIE: Die echte CEO des Unternehmens kann diese Rolle spielen. Umsonst. Aus Liebe zur Marke. Wenn sie

es tut, kostet der Film keinen Dollar mehr. Wenn nicht, werden die Aktionäre sich fragen, warum.

DRITTER AKT: DIE ABRECHNUNG – 429

MONTAGE – SERVERFARM / NYSE

HTTP 429 – TOO MANY REQUESTS

URSPRUNG: gillettenarrative.com

+3400 % TRAFFIC – QUELLE: BROKER

Die Wahrheit bringt den Algorithmus zum Absturz.

INT. SITZUNGSSAAL – CINCINNATI

Auf dem Tisch drei EIN-DOLLAR-Scheine.

- Einer für DEN GRÜNDER
- Einer für DEN VATER (40 Jahre drinnen)
- Einer für DEN SCHREIBER (58 Jahre im Feld)

STIMME AUS DEM OFF (V.O.)

Erzählerische Schulden gehorchen strengeren Regeln als finanzielle.

Man kann Stahl patentieren. Man kann Fabriken kaufen.

Aber man kann einen Mann nicht zwingen, einem Slogan zu glauben, wenn die Wirklichkeit draußen ist.

Die Rechnung ist präsentiert.

ÜBERALL KLINGELN TELEFONE.

MANN

(am Telefon, mit Schaum im Gesicht)

Wir sind da. Wir bringen zweistellige Gewinne. Die, die ihr seit zehn Jahren nicht gesehen habt.

Wer wir sind? Ein indischer Manager, eine brasilianische CEO, ein Italiener aus Kalabrien. Die neuen drei Klingen.

Kosten: tausendundein Dollar, Brot und Mortadella inklusive.

BLACKOUT – NUR EINE KLINGE, DIE AUF MARMOR FÄLLT
WEISSER TITEL AUF SCHWARZ:

DER GILLETTE-MANN
NUR DAS BESTE DER FRAUEN.

KLEINER UNTERTITEL:

Film machbar mit 1 Fotografen und einer Kamera: 1001 USD
(1000 \$ Produktion + 1 \$ für den Schreiber — Ferdinando Frega).

Agentur liquidiert: Ersparnis 7.998.999 \$.

Echte Führungskräfte des Unternehmens können sich selbst
spielen: Kosten 0 \$, aus Liebe.

Wenn nicht, werden die Aktionäre wissen, wer an die Wahrheit
glaubt und wer nicht.

— Ferdinando

ENDE.

RECHTLICHER HINWEIS ZUR NUTZUNG – 1 \$ PFLICHT

Diese Kampagne ist geistiges Eigentum von Ferdinando Frega (dem Schreiber). Produktionskosten: 1000 \$. Gebühr für die weltweite, unbefristete Lizenz, mit der P&G / Gillette sie nutzen darf: 1 USD, zahlbar an Ferdinando Frega.

Ohne die Zahlung von 1 \$ an den Schreiber kann die Kampagne nicht genutzt werden. Mit der Zahlung von 1 \$ erhält P&G das Recht, alles zu nutzen, für immer, überall.

Gesamt: 1001 USD. Wie wollen sie sie sonst nutzen?

Ferdinando