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BĂRBATUL GILLETTE — NUMAI CELE MAI BUNE DINTRE
FEMEI

de Ferdinando Frega

gillettenarrative.com

NOTĂ DE PRODUCȚIE PENTRU ACȚIONARI

Această campanie nu are nevoie de actori.

Are nevoie doar ca adevărata conducere a companiei să decidă să
se joace pe sine. Gratuit. Din dragoste pentru marcă. Din dragoste
pentru adevăr.

Niciun cost suplimentar pentru acționari.

AGENȚIA TRADIȚIONALĂ A FOST LICHIDATĂ.

COSTUL MODELULUI VECHI: 8.000.000 de dolari estimați
pentru concept, PowerPoint, scop.
COSTUL MODELULUI NOU: 1.001 USD (1.000 de dolari
fotograf/cameră + 1 dolar pentru Scrib — Ferdinando Frega).

1 FOTOGRAF. 1 CAMERĂ. PÂINE CU MORTADELLA PENTRU
TOATĂ LUMEA. + 1 DOLAR PENTRU SCRIB.

ECONOMIE: 99,9874875% pentru acționari.

Dacă directorii companiei acceptă să apară, filmul va costa 1.001
dolari.
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Dacă nu, filmul va costa tot 1.001 dolari — dar acționarii vor ști
cine crede și cine nu. Din această sumă, 1 dolar i se cuvine
Scribului pentru licența globală.

Mingea e în terenul lor.

ACTUL I: OCUPAȚIA SEMANTICĂ

INT. SEDIUL CENTRAL – ETAJUL 52 – CINCINNATI –
06:00

Sticlă. Rece. Algoritmic. Pe masă, o machetă a NOULUI CENTRU
DE 1 MILIARD DE DOLARI DIN SOUTH BOSTON. Raport:
„EFICIENȚĂ ALGORITMICĂ”.

COO-UL, cel mai puternic om din lume în bunurile de larg
consum, nu doarme. MacBook deschis. Bloomberg pe ROȘU.

Tastează: BRAND EQUITY – VIITORUL BĂRBIERITULUI.

REZULTATUL GOOGLE NR. 1: gillettenarrative.com – NUMAI
CELE MAI BUNE DINTRE FEMEI.

Zâmbește amar. Înțelege.

COO

Am cheltuit miliarde ca să-i spunem lui Wall Street că noi
controlăm narațiunea.

Și un om cu un calculator din 2011 și o pensie de 70 de dolari, din
Reggio Calabria, ne-a ocupat capitalul semantic — și, mai mult, un
italian declarat tulburat psihic.

Acționarii nu ne mai citesc rapoartele. Îl citesc pe el ca să afle dacă
mai existăm.

Intră ASISTENTUL JUNIOR.
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ASISTENTUL JUNIOR

Domnule, agenția mai cere două milioane ca să finalizeze…

COO

(glacial)

Lichidată. Sună-l pe fotograful de o mie de dolari. Pe cel cu pâine
și mortadella.

Și trimite-le acționarilor înregistrarea acestui apel. Vreau să vadă
ce înseamnă să economisești.

SUPRATITRU: 8.000.000 de dolari vs 1.001 dolari.

ACTUL II: OGLINDA

INT. SEDIUL CENTRAL – BAIA PRIVATĂ A CEO-ULUI –
BOSTON – ZI

Oglindă aurită monumentală. Goală.

UN BĂRBAT, 58 de ani, spumă adevărată. Gest lent. Ritual. Nu
este actor. Este unul care a învățat pe teren.

În ușă: CEO-UL. Femeie. Putere reală. Blugi, cămașă albă. Nu are
nevoie de o uniformă corporativă. Ea este toate cele trei femei ale
manifestului:

• Femeia care l-a învățat

• Femeia care privește

• Femeia care decide

CAMERA NU URMĂREȘTE LAMA. URMĂREȘTE PRIVIREA EI.

Bărbatul o vede reflectată.
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BĂRBATUL

Ați construit cel mai ascuțit oțel din lume. Și ați uitat cine îl
cumpără.

Ați construit o catedrală de un miliard de dolari la Boston… și ați
venit la slujbă fără lenjerie intimă.

Timp de o sută de ani l-ați fotografiat pe bărbatul care se
bărbierește. N-ați fotografiat niciodată femeia care i-a spus că
trebuie s-o facă.

CEO-ul face un pas înainte. Ia aparatul de ras. Îl observă.

CEO

Și cât mă costă lecția asta?

BĂRBATUL

O mie unu dolari. O mie pentru fotograf, unul pentru mine. O
cameră. Pâine cu mortadella.

Și curajul de a spune că tot ce poate avea mai bun un bărbat… a
fost întotdeauna o femeie.

CEO

Filmați. Rămân aici. Vreau ca acționarii să vadă cine conduce când
un bărbat se privește în oglindă.

PRIM-PLAN: Mâna ei așază lama pe marmură. Nu o folosește. O
ALEGE. Act pur de putere.

NOTA REGIZORULUI: Adevăratul CEO al companiei poate juca
acest rol. Gratuit. Din dragoste pentru marcă. Dacă o face, filmul
nu va costa niciun dolar în plus. Dacă nu, acționarii se vor întreba
de ce.
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ACTUL III: DECONTAREA – 429

MONTAJ – SERVER FARM / NYSE

HTTP 429 – TOO MANY REQUESTS
ORIGINE: gillettenarrative.com

+3400% TRAFIC – SURSĂ: BROKERI

Adevărul prăbușește algoritmul.

INT. SALA CONSILIULUI – CINCINNATI

Pe masă, trei bancnote de UN DOLAR.

• Una pentru FONDATOR

• Una pentru TATĂ (40 de ani în interior)

• Una pentru SCRIB (58 de ani pe teren)

VOCE DIN OFF (V.O.)

Datoriile narative ascultă de reguli mai stricte decât cele
financiare.

Poți breveta oțelul. Poți cumpăra fabrici.

Dar nu poți obliga un om să creadă un slogan când realitatea e
afară.

Nota de plată a fost prezentată.

TELEFOANE SUNÂND PESTE TOT.

BĂRBATUL

(la telefon, cu spumă pe față)

Suntem aici. Aducem profituri de două cifre. Cele pe care nu le-ați
mai văzut de zece ani.
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Cine suntem? Un director indian, un CEO brazilian, un italian din
Calabria. Cele trei lame noi.

Cost: o mie unu dolari, pâinea cu mortadella inclusă.

ÎNTUNERIC – DOAR O LAMĂ CĂZÂND PE MARMURĂ

TITLU ALB PE NEGRU:

BĂRBATUL GILLETTE
NUMAI CELE MAI BUNE DINTRE FEMEI.

SUBTITLU MIC:

Film realizabil de 1 fotograf cu o cameră: 1.001 USD (1.000 de
dolari producție + 1 dolar pentru Scrib — Ferdinando Frega).

Agenție lichidată: economie de 7.998.999 de dolari.
Directorii reali ai companiei se pot juca pe ei înșiși: cost 0 dolari,

din dragoste.
Dacă nu, acționarii vor ști cine crede în adevăr și cine nu.

— Ferdinando

SFÂRȘIT.

NOTĂ JURIDICĂ DE UTILIZARE – 1 DOLAR
OBLIGATORIU

Această campanie este proprietatea intelectuală a lui Ferdinando
Frega (Scribul). Cost de producție: 1.000 de dolari. Taxa de licență
globală și perpetuă pentru ca P&G / Gillette s-o folosească: 1 USD,
plătibil lui Ferdinando Frega.

Fără plata de 1 dolar către Scrib, campania nu poate fi folosită. Cu
plata de 1 dolar, P&G obține dreptul de a folosi totul, pentru
totdeauna, peste tot.

Total: 1.001 USD. Altfel, cum s-o folosească?
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Ferdinando
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