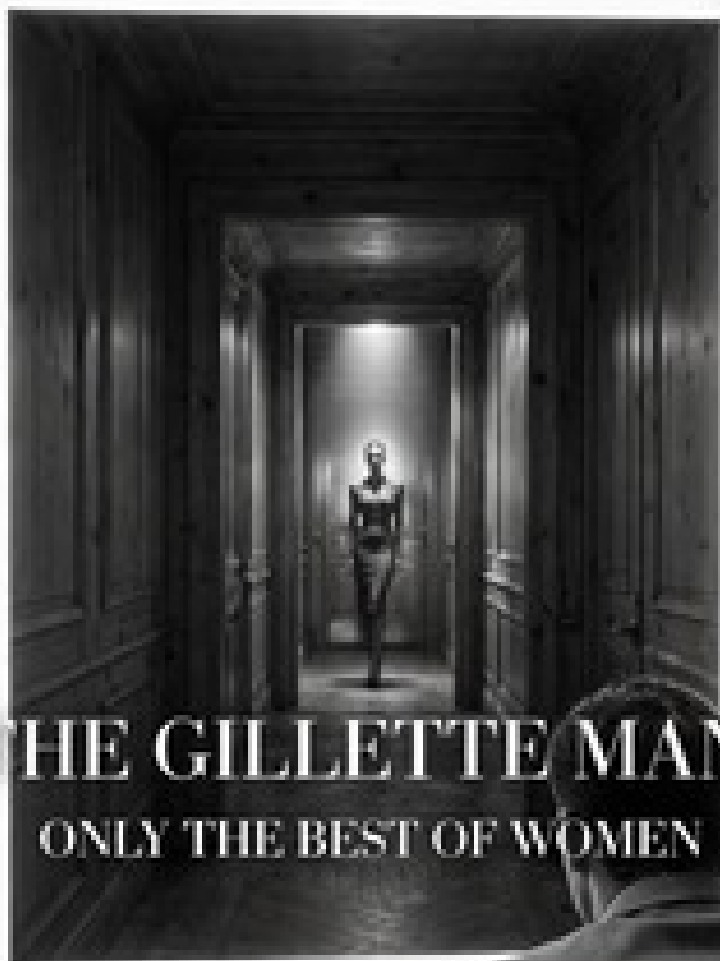




THE GILLETTE MAN

ONLY THE BEST OF WOMEN

СЦЕНАРИЙ КАМПАНИИ GILLETTE 2027

SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS 09

МУЖЧИНА GILLETTE — ТОЛЬКО ЛУЧШЕЕ ОТ ЖЕНЩИН

автор — Ferdinando Frega

gillettenarrative.com

ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ ЗАМЕТКА ДЛЯ АКЦИОНЕРОВ

Для этой кампании не нужны актёры.

Нужно лишь, чтобы настоящее руководство компании решило сыграть само себя. Бесплатно. Из любви к бренду. Из любви к правде.

Никаких дополнительных затрат для акционеров.

ТРАДИЦИОННОЕ АГЕНТСТВО ЛИКВИДИРОВАНО.

СТОИМОСТЬ СТАРОЙ МОДЕЛИ: около 8 000 000 долларов за концепцию, PowerPoint, миссию.

СТОИМОСТЬ НОВОЙ МОДЕЛИ: 1001 USD (1000 долларов фотограф/камера + 1 доллар писцу — Ferdinando Frega).

1 ФОТОГРАФ. 1 КАМЕРА. ХЛЕБ И МОРТАДЕЛЛА ДЛЯ ВСЕХ.
+ 1 ДОЛЛАР ПИЩУ.

ЭКОНОМИЯ: 99,9874875% для акционеров.

Если руководители компании согласятся сняться, фильм обойдётся в 1001 доллар.

Если не согласятся, фильм всё равно обойдётся в 1001 доллар — но акционеры узнают, кто верит, а кто нет. Из этой суммы 1 доллар причитается писцу за глобальную лицензию.

Мяч на их стороне.

АКТ I: СЕМАНТИЧЕСКАЯ ОККУПАЦИЯ

ИНТ. ШТАБ-КВАРТИРА – 52-Й ЭТАЖ – ЦИНЦИННАТИ – 06:00

Стекло. Холод. Алгоритмы. На столе — макет НОВОГО ЦЕНТРА В ЮЖНОМ БОСТОНЕ ЗА 1 МИЛЛИАРД ДОЛЛАРОВ. Отчёт: «АЛГОРИТМИЧЕСКАЯ ЭФФЕКТИВНОСТЬ».

СОО, самый влиятельный человек в мире потребительских товаров, не спит. MacBook открыт. Bloomberg КРАСНЫЙ.

Он набирает: BRAND EQUITY – БУДУЩЕЕ БРИТЬЯ.

РЕЗУЛЬТАТ GOOGLE № 1: gillettenarrative.com – ТОЛЬКО ЛУЧШЕЕ ОТ ЖЕНЩИН.

Он горько улыбается. Он понимает.

СОО

Мы потратили миллиарды, рассказывая Wall Street, что контролируем нарратив.

А человек с компьютером 2011 года и пенсией в 70 долларов в Reggio Calabria занял наш семантический капитал — да ещё итальянец, признанный психически нездоровым.

Акционеры больше не читают наши отчёты. Они читают его, чтобы узнать, существуем ли мы ещё.

Входит МЛАДШИЙ АССИСТЕНТ.

МЛАДШИЙ АССИСТЕНТ

Сэр, агентство просит ещё два миллиона, чтобы доработать...

СОО

(ледяным тоном)

Ликвидировано. Позовите фотографа за тысячу долларов.
Того, что с хлебом и мортаделлой.

И отправьте запись этого разговора акционерам. Хочу, чтобы они увидели, что значит экономить.

ТИТР: 8 000 000 долларов против 1001.

АКТ II: ЗЕРКАЛО

ИНТ. ШТАБ-КВАРТИРА – ЛИЧНАЯ ВАННАЯ СЕО – БОСТОН – ДЕНЬ

Монументальное золотое зеркало. Пустое.

МУЖЧИНА, 58 лет, настоящая пена. Медленный жест.
Ритуал. Он не актёр. Он из тех, кто учился в поле.

В дверях: СЕО. Женщина. Настоящая власть. Джинсы, белая рубашка. Корпоративная униформа ей не нужна. Она — все три женщины манифеста:

- Женщина, которая его научила
- Женщина, которая смотрит
- Женщина, которая решает

КАМЕРА СЛЕДУЕТ НЕ ЗА ЛЕЗВИЕМ. ОНА СЛЕДУЕТ ЗА ЕЁ
ВЗГЛЯДОМ.

Мужчина видит её отражение.

МУЖЧИНА

Вы создали самую острую сталь в мире. И забыли, кто её покупает.

Вы построили в Бостоне собор за миллиард долларов... и пришли на мессу без нижнего белья.

Сто лет вы фотографировали мужчину, который бреется. И ни разу не сфотографировали женщину, которая сказала ему, что он должен бриться.

СЕО делает шаг вперед. Берёт станок. Рассматривает его.

СЕО

И во сколько мне обойдётся этот урок?

МУЖЧИНА

Тысяча один доллар. Тысяча фотографу, один мне. Одна камера. Хлеб и мортаделла.

И смелость сказать, что лучшее, что может получить мужчина... всегда было женщиной.

СЕО

Снимайте. Я остаюсь здесь. Хочу, чтобы акционеры увидели, кто главный, когда мужчина смотрит в зеркало.

КРУПНЫЙ ПЛАН: её рука кладёт лезвие на мрамор. Она им не пользуется. **ОНА ЕГО ВЫБИРАЕТ.** Чистый акт власти.

ПРИМЕЧАНИЕ РЕЖИССЁРА: эту роль может сыграть настоящий СЕО компании. Бесплатно. Из любви к бренду.

Если она это делает, фильм не будет стоить ни доллара больше. Если нет, акционеры зададутся вопросом почему.

АКТ III: РАСЧЁТ – 429

МОНТАЖ – СЕРВЕРНАЯ ФЕРМА / NYSE

HTTP 429 – TOO MANY REQUESTS

ИСТОЧНИК: gillettenarrative.com

+3400% ТРАФИКА – ОТКУДА: БРОКЕРЫ

Правда обрушивает алгоритм.

ИНТ. ЗАЛ СОВЕТА ДИРЕКТОРОВ – ЦИНЦИННАТИ

На столе — три КУПЮРЫ ПО ОДНОМУ ДОЛЛАРУ.

- Одна — ОСНОВАТЕЛЮ
- Одна — ОТЦУ (40 лет внутри)
- Одна — ПИСЦУ (58 лет в поле)

ГОЛОС ЗА КАДРОМ (З. К.)

Нарративные долги подчиняются более строгим правилам, чем финансовые.

Можно запатентовать сталь. Можно купить заводы.

Но нельзя заставить человека верить слогану, когда реальность — снаружи.

Счёт предъявлен.

ТЕЛЕФОНЫ ЗВОНЯТ ПОВСЮДУ.

МУЖЧИНА

(по телефону, с пеной на лице)

Мы здесь. Мы приносим двузначную прибыль. Ту, которой вы не видели десять лет.

Кто мы? Индийский руководитель, бразильский СЕО, итальянец из Калабрии. Новые три лезвия.

Стоимость: тысяча один доллар, хлеб и мортаделла включены.

ЗАТЕМНЕНИЕ – ТОЛЬКО ЛЕЗВИЕ, ПАДАЮЩЕЕ НА МРАМОР

БЕЛЫЙ ТИТР НА ЧЁРНОМ:

**МУЖЧИНА GILLETTE
ТОЛЬКО ЛУЧШЕЕ ОТ ЖЕНЩИН.**

МЕЛКИЙ ПОДЗАГОЛОВОК:

Фильм, который может снять 1 фотограф с камерой: 1001 USD
(1000 долларов производство + 1 доллар писцу — Ferdinando Frega).

Агентство ликвидировано: экономия 7 998 999 долларов.

Настоящие руководители компании могут сыграть самих себя: стоимость 0 долларов, из любви.

Если не согласятся, акционеры узнают, кто верит в правду, а кто нет.

— Ferdinando

КОНЕЦ.

**ЮРИДИЧЕСКОЕ ПРИМЕЧАНИЕ ОБ
ИСПОЛЬЗОВАНИИ – 1 ДОЛЛАР ОБЯЗАТЕЛЕН**

Эта кампания является интеллектуальной собственностью Ferdinando Frega (писца). Стоимость производства: 1000 долларов. Плата за глобальную бессрочную лицензию на её

использование для P&G / Gillette: 1 USD, к уплате Ferdinando Frega.

Без уплаты 1 доллара писцу использовать кампанию нельзя. С уплатой 1 доллара P&G получает право использовать всё, навсегда, повсюду.

Итого: 1001 USD. А иначе как они будут её использовать?

Ferdinando