GILLETTE 2021 CAMPAIGN SCRIPT



FERDINANDO FREGA

GILLETTE 2027 广告片脚本

SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS · 09

GILLETTE人——唯有最好的女人

作者：Ferdinando Frega

gillettenarrative.com

致股东的制作说明

这场广告活动不需要演员。

它只需要公司真正的领导层决定扮演他们自己。免费。出于对品牌的爱。出于对真相的爱。

股东无需承担任何额外费用。

传统广告代理公司已被清算。

旧模式成本：概念、PowerPoint、使命，估计800万美元。
新模式成本：1,001美元（1,000美元给摄影师/摄像机 + 1美元给抄写员——Ferdinando Frega）。

1个摄影师。1台摄像机。每人一份面包夹摩泰台拉香肠。 + 1美元给抄写员。

为股东节省：99.9874875%。

如果公司高管同意出镜，这部片子花费1,001美元。
如果他们不同意，这部片子仍然花费1,001美元——但股东会知道谁相信、谁不相信。其中1美元应付给抄写员，作为全球授权费。

球在他们那边。

第一幕：语义占领

内景——总部——52楼——辛辛那提——早上06:00

玻璃。冰冷。算法化。桌上是一个模型：南波士顿新建的10亿美元中心。报告：“算法效率”。

COO，全世界消费品行业最有权势的男人，没有睡觉。MacBook开着。Bloomberg一片红。

他输入：品牌资产——剃须的未来。

GOOGLE第1条结果：gillettenarrative.com——唯有最好的女人。

他苦笑。他明白了。

COO

我们花了几十亿，告诉Wall Street叙事由我们掌控。

结果一个在雷焦卡拉布里亚、用着2011年的电脑、领着70美元养老金的人，占领了我们的语义资本——更何况，还是一个被宣布有精神障碍的意大利人。

股东不再读我们的报告了。他们读他，好知道我们是否还存在。

初级助理进来。

初级助理

先生，代理公司又要200万才能定稿……

COO

（冷冰冰地）

清算掉。叫那个一千美元的摄影师来。带面包夹摩泰台拉香肠的那个。

把这通电话的录音发给股东。我要让他们看看什么叫节省。

字幕：800万美元 vs 1,001美元。

第二幕：镜子

内景——总部——CEO私人浴室——波士顿——日

一面巨大的金色镜子。空的。

一个男人，58岁，真的剃须泡沫。动作缓慢。仪式。他不是演员。他是在实地里学会的人。

门口：CEO。女人。真正的权力。牛仔裤，白衬衫。她不需要公司制服。她就是宣言里的那三个女人：

- 教会他的女人
- 注视他的女人
- 做决定的女人

镜头不跟着刀片。它跟着她的目光。

男人看见了镜中的她。

男人

你们造出了世界上最锋利的钢。却忘了是谁在买它。

你们在波士顿建了一座十亿美元的大教堂……然后不穿内裤就来望弥撒了。

一百年来，你们拍的是刮胡子的男人。却从没拍过那个告诉他必须刮胡子的女人。

CEO走上前。拿起剃须刀。端详它。

CEO

那这一课要我付多少钱？

男人

一千零一美元。一千给摄影师，一块给我。一台摄像机。面包夹摩泰台拉香肠。

还有勇气，说出一个男人能得到的最好的东西……一直都是一个女人。

CEO

开机。我留在这里。我要让股东看看，当一个男人照镜子时，是谁说了算。

特写：她的手把刀片放在大理石上。她不用它。她选择它。纯粹的权力行为。

导演附注：公司真正的CEO可以出演这个角色。免费。出于对品牌的爱。如果她出演，这部片子不会多花一美元。如果她不出演，股东会想知道为什么。

第三幕：结算——429

蒙太奇——服务器机房 / 纽约证券交易所

HTTP 429——请求过多
来源：gillettenarrative.com
流量 + 3400%——来源：经纪商

真相让算法崩溃了。

内景——董事会会议室——辛辛那提

桌上，三张一美元钞票。

- 一张给创始人
- 一张给父亲（在公司内部40年）
- 一张给抄写员（在实地58年）

画外音（V.O.）

叙事的债务遵守的规则，比财务的债务更严格。

你可以为钢申请专利。你可以买下工厂。

但当现实就在门外时，你无法强迫一个男人相信一句口号。

账单已经递上来了。

到处电话铃响。

男人

（在电话里，脸上还带着泡沫）

我们在这里。我们带来两位数的利润。你们十年没见过的那种。

我们是谁？一位印度高管，一位巴西CEO，一个来自卡拉布里亚的意大利人。新的三片刀片。

费用：一千零一美元，面包夹摩泰台拉香肠包括在内。

黑屏——只有一片刀片落在大理石上

黑底白字标题：

GILLETTE人
唯有最好的女人。

小字幕：

1个摄影师加一台摄像机就能拍的片子：1,001美元（1,000美元制作＋1美元给抄写员——Ferdinando Frega）。
代理公司已清算：节省7,998,999美元。
公司真正的高管可以扮演自己：成本0美元，出于爱。
如果他们不愿意，股东会知道谁相信真相、谁不相信。
——Ferdinando

剧终。

使用法律说明——必须支付1美元

这场广告活动是Ferdinando Frega（抄写员）的知识产权。制作成本：1,000美元。P&G / Gillette使用它的全球永久授权费：1美元，支付给Ferdinando Frega。

不向抄写员支付这1美元，这场广告活动就不能使用。支付了这1美元，P&G就获得在任何地方、永远使用全部内容的权利。

总计：1,001美元。否则，他们怎么用？

Ferdinando