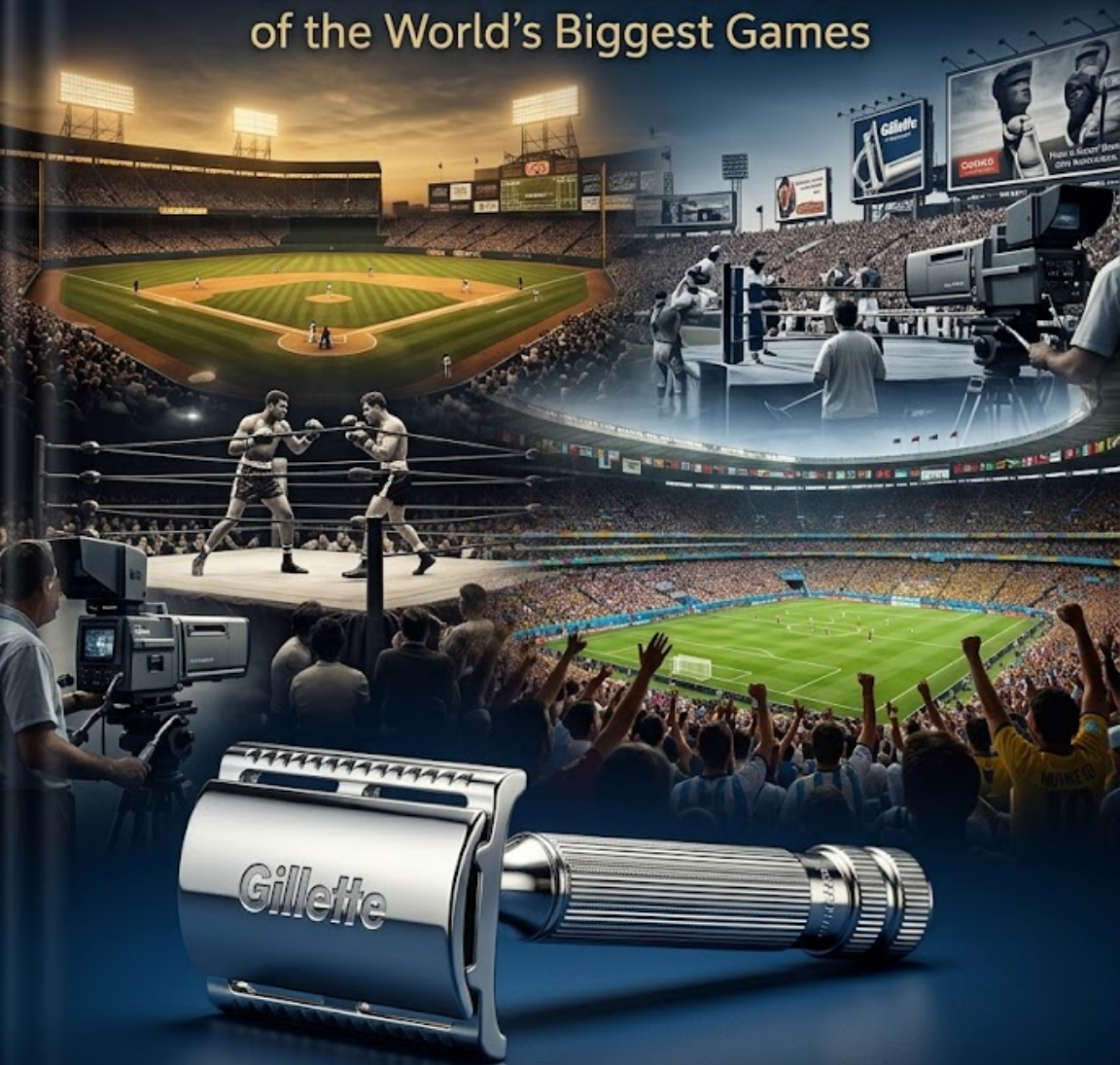


GILLETTE: SPORT, ADVERTISING AND MEMORY

How a Razor Brand Became Part
of the World's Biggest Games



FERDINANDO FREGA

GILLETTE: ATHLETICA, PRAECONIUM ET MEMORIA

SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS · 07

*Quomodo nota novacularum pars maximorum orbis ludorum
facta sit*

Index

INTROITUS

Gillette una ex notis est quae in historia praeconio maxime celebratae sunt. In Civitatibus Foederatis iam annis quadragesimis et quinquagesimis cum magnis certaminibus athleticis coniuncta erat, pilam basialem, pugilatum et emissiones athleticas televisificas sustentans.

In America Gillette non tantum praeconium in athletica emit. Formam hodiernam sustentationis athleticae invenire adiuvit.

Pauca facta:

Anno 1939 Gillette iura sustentationis certaminis pilae basialis, quod World Series appellatur, emit. Pactio tam prospere in mercatu cessit ut societatem impelleret ad magis magisque in athleticam collocandum.

Anno 1942 natum est Gillette CAVALCADE OF SPORTS, emissio quae praecipuas notae sustentationes athleticas coniungebat, primum radiophonice, deinde televisifice.

Annis quadragesimis et quinquagesimis, multis Americanis, athletica et Gillette fere inseparabiles erant. Nota cum pila basiali,

pugilatu, pediludio collegiorum, curriculis equorum et magnis eventis nationalibus coniungebatur.

Praesertim Gillette celebris facta est emissionibus pugilatus noctu diei Veneris, quas milies mille spectatorum videbant.

Dictum historicum:

LOOK SHARP.

FEEL SHARP.

BE SHARP.

Rationem recta via cum virtutibus athleticae Americanae coniungebat: disciplina, successu, subtilitate et imagine propria.

Antequam nota radendi universalis fieret, Gillette sonus athleticae Americanae facta est.

Cum milies mille Americanorum radiophonum vel televisorium accenderent ut ludum sequerentur, Gillette fere semper ibi eos exspectabat.

Dum in America Gillette una cum athletica, radiophonia et televisione crescebat, in Europa solum omnino diversum formabatur.

Post bellum, milies mille familiarum luxum non quaerebant. Vitam communem quaerebant.

Domum.

Autocinetum.

Frigidarium.

Televisorium.

Vitam meliorem quam quam parentes vixerant.

In hac condicione miraculum oeconomicum Italicum natum est.

Et cum eo novae impensae, novae consuetudines et nova signa vitae hodiernae venerunt.

Gillette non ut res luxuriosa advenit.

Advenit ut promissum qualitatis, fidei et progressus.

Omnis lamina vendita eandem notionem narrabat: futurum melius praeterito fore.

Annis sexagesimis et septuagesimis Italia faciem mutabat.

Urbes crescebant.

Officinae laborabant.

Praeconium in domos hominum intrabat.

Et notae internationales sicut Gillette pars vitae cotidianae milies mille hominum fiebant.

Sine tubis.

Sine ostentatione.

Sed cum praesentia constanti quae per generationes curreret.

Ideo historia Gillette Italia non tantum historia notae est.

Est etiam historia miraculi oeconomici e speculo balnei Italici visa.

ADMINISTRATIO ITALICA

Omni die dominica hora 14.30 Italia consistebat.

Pediludium iam sermo communis patriae factum erat.

In officinis, in thermopoliis, in domibus et in officiis homines de eisdem certaminibus, eisdem lusoribus, eisdem turmis loquebantur.

Dum in Civitatibus Foederatis Gillette praesentiam suam per pilam basialem, pugilatum et athleticam televisificam aedificaverat, in Europa magis magisque manifestum fiebat pediludium vehiculum esse potentissimum ad notam augendam.

Intra Gillette haec conscientia valde praesens erat.

Administratores Europaei, et Italici praesertim, intellexerunt pediludium non tantum ludum esse.

Erat forma cultus popularis.

Aditus in milies mille domos eodem tempore.

Poculum Mundi anni 1970 in Mexico primum magnum huius consilii experimentum fuit.

Non omnibus persuasum erat.

Societas mater Americana rem caute aspiciebat.

Sed Europa mercatus ad rem summam pertinens futura erat, et vinculum inter Gillette et pediludium viam aperiret quam nota per decennia percurreret.

Hodie hi gradus ad historiam praeconii pertinent.

Tum erant tantum decisiones capiendae.

Et pater meus aderat.

Postea ego quoque adessem.

FIFA 1970–1998

Intra stadia Poculi Mundi anni 1970 nomen Gillette neglegi non poterat.

Magnae tabulae praeconiales loca opportuna tenebant iuxta alia praecipua oeconomiae internationalis nomina: Kodak, Coca-Cola, American Express et Mercedes.

Quaeque nota suum spatium habebat.

Regula non scripta simplex erat: conspici neque scaenam cum aemulo directo partiri.

Certamen in campo agebatur.

Memoria circa campum aedificabatur.

Machinae imaginum pilam sequebantur, sed una cum pila etiam notae quae nomen suum cum eventu coniungere elegerant in domos milies mille hominum intrabant.

Erat machinatio simplex et splendida.

Nonaginta minuta pediludii.

Milies mille spectatorum.

Una imago per orbem terrarum missa.

Fine certaminis homines exitum meminerant.

Meminerant victorum.

Et fere non animadvertentes meminerant etiam notarum quae spectaculum comitatae erant.

Sic pediludium universale multo plus quam certamen athleticum factum est.

Unum ex potentissimis saeculi vicesimi instrumentis praeconii factum est.

Et Gillette iam aderat.

Annis sequentibus omne Poculum Mundi illam formam expolivit.

Plus technologiae.

Plus emissionis televisificae.

Plus collocationis.

Plus spectatorum.

Sed semper numerus satis parvus societatum universalium, fere sodalitas exclusiva, quae iuxta eventum in planeta maxime spectatum stare possent.

Certamina fuerunt:

Mexico 1970

Germania Occidentalis 1974

Argentina 1978

Hispania 1982

Mexico 1986

Italia 1990

Civitates Foederatae 1994

Francia 1998

In omni regione societates sustentantes emptoribus suis tesserarum ad gravissima certamina dabant.

Non erant praemia certis emptionibus vel venditionum propositis alligata.

Erant instrumenta necessitudinis.

Modus notam in experientiam memorandam convertendi.

Venditores quoque eventibus interesse poterant, plerumque una cum familiis suis.

Aderamus.

Et praesertim anno 1990 aderamus.

Italiae erat Poculum Mundi Noctium Magicarum.

Gillette Italia erat aliquid amplius.

Societas Italica emptoribus suis insignia publica cum signo et cum figura tutelari certaminis dedit.

Factae sunt etiam editiones speciales et producta eventui dicata.

Multis erant res promotionis simplices.

Iis qui eas hodie quoque servant, fragmenta memoriae factae sunt.

Quia Pocula Mundi finiuntur.

Certamina finiuntur.

Inceptus praeconiales finiuntur.

Sed quaedam memoriae per tempus moveri pergunt.

NOVUM DICTUM

Anno 1989 Gillette unum ex celeberrimis dictis in historia praeconii hodierni induxit:

THE BEST A MAN CAN GET

Non erat tantum versus praeconialis.

Erat declaratio principatus.

Primum nota desiit tantum de laminis, novaculis et technologia loqui.

De viro loqui coepit.

De eius ambitionibus.

De eius labore.

De eius familia.

De eius imagine.

De eius desiderio melior fiendi.

Vis dicti hic ipsa erat.

Gillette non dicebat:

“Optimam novaculam habemus.”

Dicebat:

“Optimus esse potes quem vir fieri potest.”

Productum instrumentum factum est.

Finis erat persona.

Incepta praeconialia viros ostendebant in athletica, in labore, in vita familiari et in certaminibus cotidianis occupatos.

Rasio iam non erat medium nuntii.

Erat ritus qui omne novum initium comitabatur.

Dictum iam pars integra identitatis societatis factum erat. Aderat in communicatione, in praesentationibus, in conventibus et in ipso modo quo societas historiam suam narrabat.

Non tantum de vendendo agebatur.

Agebatur de ducendo.

De novando.

De eo ut punctum orbis quo hoc genus refertur agnosceretur.

Per multos annos ille versus animum notae optime comprehendit.

Non de pretio loquebatur.

Non de promotionibus loquebatur.

Non de remissionibus pretii loquebatur.

De praestantia loquebatur.

Fortasse ideo ipso in memoria milies mille hominum per orbem terrarum mansit multo magis quam multa incepta quae postea venerunt.

Quia producta mutantur.

Technologiae mutantur.

Generationes mutantur.

Sed paucae notiones tempori suo superesse valent.

“THE BEST A MAN CAN GET”

una ex illis notionibus fuit.

FINIS AETATIS

Cum Francia 1998 orbis qui fere triginta annis ante coeperat clausus est.

A Mexico anni 1970 ad finem saeculi Gillette omnes gradus globalizationis pediludii comitata erat.

Generacioni administratorum, emptorum, distributorum et consumentium vinculum inter Gillette et magna certamina athletica naturale videbatur.

Pars ipsius identitatis notae factum erat.

Deinde aliquid mutatum est.

Non subito.

Lente.

Consilia mutata sunt.

Prima rerum mutata sunt.

Mercatus mutati sunt.

Praefecti mutati sunt.

Et notiones quoque de eo quod Gillette novo saeculo esse deberet.

Eventus fuit ut magna pars memoriae inter athleticam, novationem et principatum universalem aedificatae paulatim seponeretur.

Fortasse necesse erat.

Fortasse non.

Sed hodie illud iter respicienti una quaestio aperta manet.

Quomodo nota quae historiam universalem sustentationis
athleticae scribere adiuvit tam magnam partem hereditatis suae
oblivisci potest?

Hic liber non natus est ut quaestioni respondeat.

Natus est ut meminerit hanc historiam re vera accidisse.

Et aliquem eam ab intus vixisse.

POSTSCRIPTUM

Hic liber historiam narrat quae tria decennia complectitur.

Historiam ex athletica, praeconio, novatione et hominibus factam.

Historiam quae a pila basiali Americana incipit, per Pocula Mundi
FIFA currit et ad finem saeculi pervenit.

Historia anno 1998 finitur.

Sed quaestiones quas apertas relinquit usque ad hodiernum diem
pertinent.

Quia nota non solis productis quae vendit vivit.

Fabulis vivit quas narrare eligit.

Anno 1989 Gillette responsum singulare invenit:

THE BEST A MAN CAN GET

Versus simplex.

Versus qui per orbem terrarum iter facere posset.

Versus qui tempori suo superesse posset.

Annis sequentibus mercatum aspexi ut filius viri qui quadraginta
annos intra Gillette egit, et ut professionalis qui ipse duodeviginti

ibi egit.

Ex illa observatione conclusio orta est.

Historia hactenus narrata non falsa est.

Imperfecta est.

Responsum quod inveni non ad hunc librum pertinet.

Iam exstat.

Iam nomen habet.

Iam dictum habet.

Iam inceptum habet.

Et intra hanc fabulam apparet.

Ferdinando