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Mein erster Erfolg: Bezos Geld zu geben, um seine Jacht zu
betanken.

Das Telefon, einst ein einfaches Kommunikationsmittel, wurde
nach und nach zu einem Mittel des Teilens, des Redens, des
Schreibens von Nachrichten. Und die Handys überholten das
Festnetz. Alle mussten reden. Um die Leute wissen zu lassen –
was?

Ob der Ehemann noch zu Hause war und wann er gehen würde,
damit die Ehefrau ihren Liebhaber hereinlassen konnte.
Jemanden, den niemand kannte. Oder den üblichen Freund der
Familie, der am Wochenende vorbeikam.

Dann war der Klingelton immer ein einschüchterndes Signal für
jeden, der gerade etwas Außergewöhnliches vorhatte. Und es
kamen die stummen Nachrichten: WhatsApp, Telegram, Signal,
Messenger, Direct, Viber, WeChat, Skype. Um Nachrichten, Fotos,
Videos auszutauschen, jede Art von Situation. Und lange Zeit half
das auch den Justizbehörden, ihre Fälle aufzubauen und dafür zu
sorgen, dass die Schuldigen nicht ungestraft blieben.

Doch gerade als alles perfekt zu funktionieren schien, begann auch
ich, meinen Freunden Geschichten zu schicken, um meine
Erfahrungen zu teilen und sie zum Lächeln und zum Nachdenken
zu bringen. Nur war ich nicht Amazon, und Pornhub war ich auch
nicht. Und das Scheitern war nur der erste echte Anfang eines
vorhergesagten Erfolgs.
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Dann stellte eine Frau aus Neapel ohne mein Wissen ein Archiv
von 300 Geschichten zusammen. Eines Tages sagte sie mir am
Telefon: „Ich gehe zu einem befreundeten Verleger in Neapel. Ich
gebe ihm die Geschichten, damit er ein Buch daraus macht, und
dann sehen wir weiter.“

Ich lächelte. Aber meine Antwort war: „Was auch immer passiert,
wir teilen immer alles halbe-halbe.“

Sie sah mich an, wie eine Mutter ihr jüngstes Kind ansieht, das
ihrer Meinung nach die meiste Zuneigung braucht, nur weil es als
Letztes geboren wurde. Aber nur Mütter wissen, dass das Jüngste
bei der Aufmerksamkeit an erster Stelle steht.

Drei Monate später rief sie an und sagte, der Verleger habe das
Projekt abgelehnt. Er habe Wiederholungen gefunden,
Informationen aus dem Web entdeckt. In wenigen Worten,
zwischen den Zeilen, sagte er mir, ich sei ein Betrüger, der
abschreibe. Er rechtfertigte sich damit, es sei eine Art von
Literatur, die für den heutigen Markt ungeeignet sei,
bahnbrechend, etwas, das er nicht veröffentlichen würde.

Also bat ich meine Freundin um eine Kopie ihrer Datei mit meinen
300 Geschichten. Sie sagte mir, eine schlimme Überspannung
habe ihre Festplatte zerstört und sie habe keine Kopie mehr.

Ich dankte ihr. Und in 15 Tagen schrieb ich alle Geschichten neu,
mit der Geduld, die mich immer ausgezeichnet hat, und nur einem
Gedanken, um anzufangen: Eine Absage ist einfach eine
Beförderung, um es besser und mehr zu machen.

Ich wandte mich an einen italienischen Verleger, der mein erstes
Buch herstellte und veröffentlichte: Ohne Erfahrung ließ ich mich
von Leuten beraten, die länger schrieben als ich, zahlte 1500 Euro
und erhielt die 50 Freiexemplare, die im Vertrag vorgesehen
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waren. Das Buch kam über alle Verlagskanäle in den Handel und
ist noch heute erhältlich, obwohl mir trotz der rechtlichen
Forderungen nie Tantiemen gezahlt wurden.

Da begann ich zu verstehen, dass die Banditen von der
Postkutsche gestiegen waren und sich, ohne dass jemand es
bemerkte oder begriff, in Büros niedergelassen hatten und sich
Verleger nannten. Ich spreche ausschließlich von den Verlegern,
mit denen ich direkt zu tun hatte, ohne sie zu nennen.

Ich muss dem Rat meines Anwalts folgen, denn hätte ich „alle
Verleger“ geschrieben, wären die ersten Klagen gekommen. Ich
hätte ihr Spiel gespielt, nicht meines. Hahahahaha.

Ich dachte, es sei ein italienisches Phänomen, also ging ich nach
Amerika, wo ich 14 Bücher mit 150 bis 210 Seiten veröffentlichte,
die noch heute im Handel sind, auch bei Amazon. Aber ich sah nie
Tantiemen, und die Bücher blieben im Handel, auch nachdem ich
die Erlaubnis zum Vertrieb zurückgezogen hatte.

Doch als Kalabrier, dickköpfig, suchte ich nach weiterer
Bestätigung, und die anderen Verleger, mit denen ich direkt zu tun
hatte, folgten alle demselben Muster: Sie nahmen die Bücher,
veröffentlichten sie und kassierten das Geld, zahlten mir keine
Tantiemen und entfernten die Veröffentlichungen nicht, trotz
meiner Aufforderungen als unabhängiger Autor.

Dann kam ich eines Tages bei AMAZON an: dem
BOSS DES VERLEGENS.

Hier war das Spiel fast sofort an der Endstation angekommen.
Nachdem ich 40 Bücher in 7 Tagen veröffentlicht hatte, wurde
Buch Nr. 41 veröffentlicht, und nur 1 Stunde später kamen 10 E-
Mails. Amazon warf mir vor, seinen Algorithmus zu manipulieren,
sperrte mein Konto und teilte mir mit, es werde für die von mir
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veröffentlichten Bücher keine Tantiemen zahlen. Kurz gesagt, wie
ich es ausdrücken würde: Ich hatte ihren Algorithmus gesprengt.
Aber die Verkäufe hatte ich nicht erfunden: 12 Freunde von mir,
Menschen, die mit Vor- und Nachnamen identifizierbar sind,
hatten meine Bücher gekauft, genau damit ich die Verkäufe
konkret überprüfen konnte. Und wie ich erlebt und dokumentiert
habe, blieben meine Bücher nach der Sperrung meines Kontos
weitere 60 Tage erhältlich und verkauften sich weiter, ohne dass
mir die entsprechenden Tantiemen gezahlt wurden. Mein erster
Erfolg: Bezos Geld zu geben, um seine Jacht zu betanken.

Dann machte ich, um das Vorherige zu bestätigen, einen Test mit
einem europäischen Verlag, STREETLIB, der in 30 Tagen 100 E-
Books in sechs Sprachen veröffentlichte. Sie erreichten sofort alle
europäischen Märkte und Universitäten und verkauften in weniger
als 50 Tagen mehr als 1365 Exemplare zu 13,90 Euro.

Als ich anfing, mehr zu veröffentlichen, sagten sie mir, sie würden
die ISBNs für die ersten 100 E-Books bezahlen und ich müsse die
Kosten für die nächsten selbst tragen.

Sie fragten mich auch, ob ich den Vertrieb auf andere Händler
ausweiten wolle, um das Angebot attraktiver zu machen.

Sie behaupteten, die ISBNs dienten dem Schutz des Autors. Aber
eine ISBN kennzeichnet eine Ausgabe einer Veröffentlichung; sie
schützt nicht das Urheberrecht. Sie als Schutz für den Autor
darzustellen, war für mich eine Lüge. Und das Geschäft rund um
die Verwaltung der ISBNs und das Verlegen diente am Ende, so
wie ich es erlebt hatte, den Interessen des Verlegers, nicht meinen.

Ich schickte eine zertifizierte E-Mail, in der ich sie aufforderte, alle
Bücher vom Markt zu nehmen, und ihnen sagte, sie könnten das
ganze Geld behalten, einschließlich der bereits verdienten und der
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noch anfallenden Tantiemen, damit sie ihrem Geschäft eine
ordentliche Finanzspritze geben könnten.

Und dann beschloss ich, alles selbst zu machen. Nach einer ersten
Übungswebsite entstand die jetzige, immer noch als unabhängiger
Autor, ohne Sponsoren und ohne Schutz.

Es war, als ginge ich zur Schule, aber ich war erst 60 und wollte
verstehen, was ich tat. Dann begegnete ich ALPHABET, aber ich
hatte keine Ahnung, wer zum Teufel die waren. Ich dachte, es sei
eine Schule für Analphabeten, geleitet von einem Inder, und ganz
falsch lag ich damit am Ende nicht, denn auf meinem Weg würde
ich, wenn ich lernen wollte, den Binärcode (0–1) benutzen
müssen, nicht das menschliche Dezimalsystem (0–1–2–3–4–5–
6–7–8–9): Der einzige Weg zum Erfolg war, das Gegenteil zu
beweisen.

In einem Buch gibt es eine Erzählung, eine Geschichte, ein
Ereignis, den Aufbau, das Layout, den Umschlag, die Übersetzung.
Und dann?

Das Web, wenn es dir Aufmerksamkeit schenkt, wenn es dich
ernst nimmt, wenn es glaubt, dass du kein Bandit bist, gibt dir
Wert und indexiert dich, wann es ihm passt. Und was passiert
dann?

Wer ist das Web?

BING, GOOGLE, YANDEX, YAHOO. Wenn du da drin bist, kannst
du wirklich sagen, dass jedes Haus, in dem morgens die Milch fürs
Frühstück gekocht wird, dasselbe Haus ist, das dich liest.

Sonst musst du dich mit den sozialen Medien begnügen, wo die
Leute Geschichten über ihren Nachbarn erzählen. Das macht die
Nachrichten.
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Wenn du dann verkaufen willst, musst du zahlen, bevor du
kassierst. Es scheint das Gegenteil von Handel zu sein, aber es ist
nur Binärcode.

Du fängst mit ADS-Kampagnen an, Werbung, sozialen Medien,
Beratern, Agenturen, und teilst mit anderen, was du produzierst,
ohne sicher zu wissen, was am Ende in deiner Tasche landet.

Es ist, als ginge man ins Casino: Du weißt, mit wie viel Geld du
hineingehst, aber du wirst nie wissen, mit wie viel du
herauskommst, und der Casinobesitzer verliert nie.

Wenn du nicht verkaufst und deine Arbeit verschenkst, bist du ein
Problem. Und wie groß dieses Problem ist, misst sich nur am
Werk, das du hervorbringst, wie du es hervorbringst und wann du
es hervorbringst.

Und der Wert deines Erzählens, der Wert, von dem du glaubst,
dass er dir helfen wird, dich bekannt zu machen, wird vergessen.
Selbst wenn die redaktionelle Qualität der Inhalte bei 9 von 10
liegt.

Du passt nicht ins Format. Es ist, als ginge man in ein
Schuhgeschäft und verlangte Größe 99, während das Web und die
gesamte Verlagsbranche höchstens bis Größe 50 gehen, und nicht
für alle.

Und dann suchst du Rat. Du bist allein. Deine Familie ist der
Feind, weil sie nicht versteht, deine Freunde sind einfach eine
prächtige, als Wohlwollen verkleidete Eifersucht, und deine
Feinde sind in Wahrheit die Zuschauer, die dich im Stillen
bewundern.

Dann suchst du dummerweise Zuflucht bei dem, was die KI zu
sagen hat. Du bist intelligent; du weißt, wie diese Systeme
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funktionieren. Du hast 10 davon, um zu sehen, ob ihre Muster
übereinstimmen, und es gibt Tage, an denen sie dir sagen, warum
du weitermachst, und Tage, an denen sie dir sagen, dass du nicht
weitermachen kannst, weil alle Angst vor den Mächtigen haben
und niemand sich dem System entgegenstellt.

Wäre das wirklich so, hätte es nie Kriege gegeben, die einzigen
Handlungen, die uns Frieden garantieren. Du wirst denken, das
sei absurd: Lies einfach die Geschichte der Menschheit noch
einmal, und du wirst überrascht sein zu sehen, dass es so ist, wie
ich es dir sage.

ES WAR NIE WIRKLICH EINFACH, aber denk immer daran, dass
es nie unmöglich war, und Frauen erkennen das immer, und nur
bei Menschen, die etwas können.

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando der Schreiber
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