

JEFF EDITOR FOR GREAT FAME

MANIFESTO



FREGA FERDINANDO

JEFF, BIÊN TẬP VIÊN CỦA DANH VỌNG LỚN

SEMANTIC REALITY 2026 · GOVERNANCE 12

Tuyên ngôn

Người viết, dù là phụ nữ hay đàn ông, đều dễ tổn thương về kinh tế. Nhìn chung, họ không hiểu hết các giao dịch thương mại hay những gì nằm phía sau chuyện làm ăn. Bị cuốn vào ảo tưởng tin cậy mà khoảnh khắc ấy gọi lên, họ thường không nhận ra rằng những người ngồi đối diện không cùng chung giá trị với họ.

Họ dấn thân vào một ngành xuất bản mà, dù tốt hay xấu, vẫn sinh ra tiền, cho dù khoản thu không thực sự phản ánh công sức. Họ khó lòng chịu nổi việc bị gạt ra khỏi cái hệ thống lớn duy nhất chấp nhận tất cả mọi người. Vì thế họ không nói lên sự bất đồng, cũng chẳng nêu ý kiến trái chiều, vì sợ bị đuổi ra ngoài. Với họ, đó sẽ là một mất mát khủng khiếp, và chẳng ai nghĩ đến tự do của chính mình.

Tác giả đứng sau Gillettenarrative.com hiểu hệ thống này. Ông cũng biết có bao nhiêu triệu tác giả trên khắp thế giới đã thấy mình bị cướp mất phẩm giá và lòng tin. Vậy mà chẳng ai bỏ ra 500 USD tiền luật sư để đòi 10.000 USD tiền nhuận bút chưa được trả, nhất là khi điều đó có nghĩa là đối đầu với một gã khổng lồ.

Nhưng tôi điềm tĩnh kể câu chuyện con voi và chú chuột nhắt: một ngày nọ, con voi bị một cái gai đâm vào chân, và mọi loài đều chạy tán loạn khắp khu rừng, sợ bị con thú khổng lồ giẫm bẹp. Chỉ có một Chú Chuột Nhắt xứ Calabria dừng lại. Chú không được trang bị lòng can đảm, mà chỉ có lẽ thường, và chú đã rút cái gai khỏi chân con voi, nhưng không quên đòi trước một lời hứa.

Lời hứa rằng con voi sẽ cõng con người trên vai, mang đến sự che chở và lòng tin: tất cả những gì vẫn còn đang thiếu.

Ciao Jeff

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando the Scribe