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Ürün, patent, parti kodu, kör testler, transfer fiyatı, faaliyet
marjı, temettü. Bütün sanayi zinciri sonuna kadar izleniyor ve
hiçbir şeyi yumuşatmayı reddeden, hissedarlara yazılmış bir

mektupla kapanıyor.

İçindekiler

İnsanlar hep başka insanlarla karşılaşır. Bu, her şeyden önce gelen
ilk yasadır. Paradan önce, güçten önce, bu yasanın üzerine kurulup
onun adını hiç anmayacak her işletmeden önce.

Ve bu bitmeyen karşılaşmanın içinde farklı yazgılar biçimlenir.
Kimileri bir kişilik olur, kimileri de bunu uzaktan hayal etmekle
kalır, o eşiği hiç aşmadan. Sonra yoksullar gelir; zenginliği, zorla
açılması gereken kilitli bir kapı gibi hayal ederler. Ve zenginler
gelir; o kapıdan bir kez içeri girince başka bir açlık keşfederler:
gücü hayal ederler; güç, artık paraya ihtiyacı olmayan ama ihtiyaç
duymaktan vazgeçmeyi henüz bilmeyenlerin zenginliğidir.

Kişilik, yoksulluk, zenginlik, güç: dört ayrı yazgı, hiç kesişmeyen
dört yol gibi görünürler. Ama sonunda hepsini yürüyen kişi,
hepsinin aynı noktaya çıktığını keşfeder ve orada geriye tek bir şey
kalır; hiç tükenmeyen ve hiçbir zaman yerine başkası konamayan
tek şey: insanlar.

Bütün ömrümüz boyunca kendimizi adadığımız insanlar — bir
baba, bir anne, bir çocuk, bize istemeden bir şey öğreten, bizi
söylemeden bekleyen kim olursa — yolculuğun bir durağı değildir.
Yolculuk bittiğinde geriye kalan onlardır; ve aynı zamanda, biz
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fark etmeden, bizi biz yapan da onlardır, gün be gün, daha kim
olacağımızı seçmeden bile.

Bu manifesto bundan doğdu. Soyut bir başarı fikrinden değil, bir
insanın kurduğu her kişiliğin, her servetin, her gücün içinde bir
başkasının izini taşıdığını kabul etmekten — kendini adadığı
birinin, çoğu zaman bunu bilmeden, çoğu zaman da söylemek için
çok geç kalarak.

Bu yasayı unutan kişi, kendisinin gibi görünen ama hiçbir zaman
gerçekten kendisinin olmayan işletmeler, imparatorluklar,
servetler kurar. Onu hatırlayan kişi ise, hangi adı taşırsa taşısın,
her zaman karşılığı verilmiş bir bağlılık eylemi olarak kalan bir şey
kurar.

Bir işletme sermayeden doğmaz. Bir niyetten doğar.

Biri, belli bir anda, bir şeyin var olması gerektiğine karar verdi —
pazar onu istediği için değil, bir irade onu varlığa ittiği için. O
irade, daha kimse parayı saymadan önce, ilk gerçek hissedardır.

Bu şey, bir kez biçim alınca, her zaman bir ad taşır: ona ürün
denir. Hizmet dendiğinde bile öz değişmez. Hizmet, verildiği anda
tüketilen bir üründen başka bir şey değildir — belki görünmez,
belki elle tutulamaz, ama amacında bu yüzden daha az somut
değil. İster onu alanın elinde kalan bir nesne olsun, ister
gerçekleştiği anda yapılıp tükenen bir jest, mantık değişmez: her
zaman bir biçim vardır ve o biçim her zaman bir başkasına
yöneliktir. Sonunda verilmiş bir hizmet olmayan hiçbir ürün
yoktur. Ve onu alanda bir ürüne benzeyen bir şey bırakmayan
hiçbir hizmet yoktur: bir anı, bir fayda, bir iz.

Bir işletme bu amaç için doğar. Kâr için değil — kâr bir sonuçtur,
bir neden değil — bu biçimi ona ihtiyacı olana ya da ondan değer
çıkarana ulaştırmak için.
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Sonra gelen her şey — yapılar, hiyerarşiler, bilançolar, markalar —
iskeledir. Gerekli, bazen güzel bile, ama çoğu zaman evin kendisi
sanılan. İskele ev değildir. Ev amaçtır: o ürün, o hizmet, ilk hayal
edildiği niyetle ulaştırılmış hâliyle.

Ve amaç kendi kendini yönetmez. Yalnızca biri — bir kişi ya da
birden fazlası — onu taşımaya devam ettiği, ilk kararın neden
verildiğini ve o biçimin neden bir başkasına ulaşması gerektiğini
hatırlamaya devam ettiği sürece yaşar. O irade kaybolduğu anda
işletme hareket etmeyi sürdürür, ama artık nereye gittiğini bilmez.
Üretmeyi sürdürür, ama artık kimin için ürettiğini bilmez. Canlı
olmadan verimli hâle gelir.

Pek çok kuruluşun sessiz krizi budur: kaynak kıtlığı değil, bellek
kıtlığı. Kurucu irade kuşaktan kuşağa, işe alımdan işe alıma
seyrelir; ta ki geriye nedeni kaybolmuş jestleri yerine getiren bir
makine kalana kadar — o şeyin, o belirli şeyin neden var olması
gerektiğini artık bilmeden üretmeyi ya da hizmet etmeyi sürdüren
bir makine. Bu manifesto, içinde yaşadığı yapı hangisi olursa
olsun, sormaya devam eden kişi için yazıldı: bu şey neden var,
kimin için yapıldı ve ben hâlâ o nedene mi hizmet ediyorum —
yoksa yalnızca onun gölgesine mi?

Tek bir işletmeye, tek bir sektöre, tek bir döneme ait değildir. Bir
kuruluşun yaptığı ile yapmak için doğduğu şey arasındaki boşluğu
bir kez olsun hissetmiş ve onu kapatmaya, sessizce ya da yüksek
sesle, karar vermiş herkese aittir.

Bu kitabı CEO’larla konuşmak için yazmadım, başkanlarla da.
Onlar çalışandır — kulağa güç gibi gelen bir unvan taşıdıklarında
bile bir başkasına hesap verirler, tek başlarına seçmedikleri ve
yarın sabah kaybedebilecekleri bir görevi yerine getirirler. Onlarla
konuşmak, amacın sahibiyle değil, onu yönetenle konuşmak
demektir.
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Bu kitabı hissedarlar için yazdım. İşlevleri için değil — genel
kuruldaki oy, beklenen temettü, portföydeki pay — o işlevin
arkasında duran kişi için; sistemin, daha konuşmasına izin
vermeden ona bir rol giydirdiği kişi için.

Çünkü toplum, hem ekonomik hem sivil toplum, herkese daha onu
tanımadan bir kalıp verir. Hissedara rasyonel yatırımcı kalıbını
verir: yalnızca rakamlara bakan ve geri kalan her şeyi gürültü
sayan kişi. Çalışana uygulayan kişinin kalıbını verir. Kurucuya
vizyoner kalıbını verir; çoğu zaman başkalarının yazdığı bir
biyografinin içinde çoktan mumyalanmış. Bunlar hazır giysilerdir,
seri üretimle dikilmiş, kişi onların üstüne oturup oturmadığını
seçmeden önce giyilmiş.

O kalıbın altında duran kişiyle konuşmak istiyorum. Çünkü
gerçeklik, gerçek olanı, kalıbın gösterdiğinden tamamen farklıdır.
Yalnızca rakama bakıyor gibi görünen hissedar, çoğu zaman bir
yerlerde gömülü olarak, işletmeyi kurmuş kişiyle aynı dilsiz soruyu
taşır: bu şey neden var ve ben hâlâ o nedene mi hizmet ediyorum?
Yalnız, kimse ona bunu sorma izni vermedi, çünkü ona biçilen rol
başkaydı.

Bu kitap gücün resmî kanallarından geçmiyor — yönetenlerden
değil, başkaları adına iletişim kuranlardan değil, haberleri kendi
sermayesiyle karar verene ulaşmadan önce süzenlerden değil.
Doğrudan yol alıyor. Özü yaşamış olandan, kâğıt üzerinde amacın
sahibi olana.

Çünkü tek bir hissedar bile bunu okurken bir an için işlev olmayı
bırakır ve yatırdığını neden yatırdığını soran bir insan olur
yeniden — o zaman bu kitap, yazıldığı işi çoktan yapmış demektir.

Bu kitabın bir olay örgüsü yok. Başı, ortası ve sonu olan bir hikâye
anlatmıyor ve belli bir sırayla okunmayı da istemiyor. Kısa
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bölümlerden oluşuyor; her biri bir sözcüğe, bir kavrama, çağdaş
işletmenin bir dişlisine adanmış — ürün, patent, yönetim, bilanço,
borsa — ve her biri, tek başına alındığında, eksiksiz bir düşünce
olarak okunabilir.

Ama bu görünürdeki parçalılığın altında, ilk sayfadan
sonuncusuna kadar her sayfadan geçen tek bir iplik var: bir
işletmeyi doğuran niyet ile o niyetin, neredeyse her zaman, kendi
etrafında kurmaya vardığı yapı arasındaki durmadan büyüyen
mesafe. Her bölüm bu mesafeye farklı bir açıdan bakıyor — bazen
teknik, bazen insani, bazen dürüstlüğünde neredeyse acımasız —
ama alttaki soru her yerde aynı kalıyor: bu şey hâlâ doğduğu
neden için mi var?

Bu sayfalarda gerçek hiçbir şirketin adını bulamayacaksın. Bu bir
tesadüf değil, hukuki bir önlem bile değil: bir seçim. Bu kitap
belirli bir işletmeden söz etmiyor, çünkü hepsinden söz ediyor ve
hiçbirinden özellikle değil — bir insanın var etmek istediği ve
sonra, zamanla, neden doğduğunu unutma tehlikesine girmiş her
yapıdan. Hangi sektörde olursa olsun yıllarca bir işletmenin içinde
çalışmış biri, bu bölümlerde bizzat yaşadığı bir şeyi tanıyacaktır.
Kitap onun şirketinden söz ettiği için değil, en küçük farklarla
neredeyse hepsinden geçen mantıktan söz ettiği için.

Bu kitap bir işletmeyi yukarıdan yönetenler için yazılmadı — üst
yöneticiler, başkanlar, CEO’lar — gerçi onlar da okuyup
sayfalarının pek çoğunda kendilerini tanıyabilirler. Her şeyden
önce, bir şeyin bir parçasına sahip olup onun bütün özünü hiç
görmeyenler için yazıldı: büyük ve küçük hissedarlar; bir rakam
alan ve o rakamın arkasındaki hikâyeyi nadiren alanlar. Bu kitap,
herkesten çok onlardan bir an durup bütün zincire bakmalarını
istiyor — üründen kendi temettülerine kadar — tam olarak neye
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sahip olduklarını bilmeden bir şeye sahip olmayı sürdürmeden
önce.

Bu kitap kolay çözümler sunan bir kitap değil, anlattığını
düzeltmeyi vaat eden bir el kitabı da değil. Daha mütevazı bir
şekilde, bir soru sormaya bir davet — aynı soru, otuz farklı biçimde
yinelenmiş — ve onu yanında taşımaya: bir dahaki sefere bir
bilançoya baktığında, bir basın bültenini okuduğunda, bir temettü
aldığında ya da sadece sabah bir ofise girdiğinde: bu şey hâlâ
doğduğu neden için mi var, yoksa ben yalnızca, farkında olmadan,
onun gölgesine mi hizmet ediyorum?

Ürün

Her işletme, geri kalan her şeyden soyulduğunda, tek bir şeye
indirgenir: bir ürüne.

Ona ne dediğin önemli değil. Hizmet, deneyim, çözüm, katma
değer — bunlar pazarlama dilinin, hep aynı olan o kadim jestten
yeni görünen bir şey çıkarmak için çoğalttığı sözcüklerdir: biri bir
şey yapar, bir başkası onu alır. Ürün, istikrarlı, tekrarlanabilir,
tanınabilir hâle gelmiş bu alışveriştir. Doğduğu andan sonra da
yaşayabilecek bir biçim almış kurucu niyettir.

Ama ürün, bir kez doğunca, hiçbir kurucunun başta öngörmediği
bir tehlikeye girer: kendi hayatını yaşamaya başlar. Bir jest olarak
hatırlanmadan önce bir rakam olur. Bir söz olarak hatırlanmadan
önce bir pazar payı olur. Ve işte büyüyen her işletmenin ilk sessiz
ihaneti burada gerçekleşir: ürün bir ihtiyaca verilen cevap olmayı
bırakır ve artık var olmaya devam etmek için yalnızca satmaya
devam etmesi gereken bir yapının gerekçesi hâline gelir.

Bir işletmenin içinde aylarca değil, yıllarca çalışan kişi bu
dönüşümü yakından izler. Bir toplantının, ürünü kimin
alacağından söz etmeyi bırakıp yalnızca ondan ne kadar
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üretilebileceğinden söz etmeye başladığı günü görür. Bu, hiçbir
takvimde işaretli bir gün değildir. Kimse onu duyurmaz. Ama o
günden sonra ürün, somutlaşmış bir armağan olmayı bırakmış ve
bir mazeret hâline gelmiştir.

Ve yine de gerçek ürün, içinde ilk niyetin izini hâlâ taşır — onu
üreten yapı bunu unutmuş olsa bile. İyi yapılmış bir nesne, iyi
yerine getirilmiş bir jest, biçiminde onu ilk düşünenin izini
taşımayı sürdürür; şimdi onu üreten, o kişinin kim olduğunu artık
bilmese bile.

Ürünü asıl yerine geri koymak — çıktı değil, gelir değil, gerçek bir
insanın gerçek bir ihtiyacına verilen cevap olarak — bugün hangi
kuruluşun içinde çalışırsa çalışsın herkesin elinde kalan belki de
tek devrimci eylemdir. Ürünü değiştirmeye gerek yok. Kimin için
düşünüldüğünü hatırlamaya gerek var.

Patent

Patent bir fikri korumak için doğar. Ama gerçekte yalnızca onun
biçimini korur — onu doğuran niyeti asla.

Bir mekanizmanın, bir formülün, bir sürecin patentini alabilirsin.
Birinin onu neden icat etmek istediğinin patentini alamazsın. Ve
yine de tam da o neden, mekanizma değil, her icadın en değerli ve
en kırılgan parçasıdır — ve dünyadaki hiçbir patent ofisinin bir
belgeye koymayı bilmediği tek şey.

Bu tehlikeli bir yanılsama yaratır: patenti elinde tutan, fikre sahip
olduğuna inanır. Ama yalnızca başkalarının onu kopyalamasını
engelleme hakkına sahiptir — onu, tasarlandığı nedenlerle
doğurduğunu söyleme ahlaki hakkına değil. Bir şirket bir patenti
satın alma yoluyla, birleşme yoluyla, basit bir piyasa alımıyla
devralabilir ve o andan itibaren icattan kendisininmiş gibi söz
edebilir — oysa onu doğuran irade çoğu zaman artık orada
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çalışmayan ya da artık hayatta olmayan tek bir kişinin kafasında
kalmıştır.

Süreklilikle değil birikimle büyüyen her yapının sessiz paradoksu
budur: patentleri kupa toplar gibi toplar, ama o kupaların neden
kazanıldığını birbiri ardına kaybeder. Patent kalır. Nedeninin
belleği kalmaz.

Bir patenti elinde tutan ile onu hak eden arasında keskin bir fark
vardır. Birincisi bir hak satın aldı. İkincisi sorunla, onu çözme
hakkını kazanacak kadar uzun yaşadı. Bu ikisini karıştıran
şirketler, sonunda artık insani terimlerle açıklayamadıkları bir şeyi
hukuken savunmaya başlarlar — ve artık kimsenin açıklayamadığı
bir icat, ne kadar iyi korunursa korunsun, yarı yarıya ölmüştür
bile.

Belki gerçek patent, hiçbir yasanın tescil edemeyeceği patent, bir
şeyin neden icat edildiğini hatırlama yeteneğidir. Bunu kaybeden
mahkemede yine de kazanabilir. Ama önemli olan şeyi çoktan
kaybetmiştir.

Kod, parti, fabrika

Bir gün biri, üretilen her şeyin bir numara taşıması gerektiğine
karar verdi. Bir ad değil, bir numara. Bir makinenin saniyenin
onda birinde okuduğu, o şeyin neden var olduğu dışında her şeyi
söyleyebilen on üç hane.

Barkod yalan söylemez: belki de modern icatların en dürüstüdür,
çünkü olduğundan başka bir şeymiş gibi davranmaz. Hiçbir hikâye
anlatmaz. Tanımlar, kataloglar, bir nesnenin, kimsenin onu kimin
ya da neden yaptığını sormasına gerek kalmadan dünyada
dolaşmasını sağlar. Verimli hâle getirilmiş anonimliktir; kurucu
niyetin yalnızca bir makinenin okuyabileceği bir diziye çevrilmiş
hâli — insan gözünün asla okuyamayacağı.
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Bir de parti var. Parti, bir işletmenin saklamayı kabul ettiği asgari
bellektir: o gün çalışan kişiyi hatırlamaz, vardiyayı, emeği,
zamanında yakalanan hatayı ya da çok geç fark edileni hatırlamaz.
Yalnızca belli bir anda belli bir şeyler kümesinin aynı hattan
birlikte çıktığını hatırlar. Sanayi sisteminin kendisi hakkında
yazmaya kendine izin verdiği tek tarih biçimidir: sıralı
numaralardan oluşan, yalnızca bir kusur durumunda geri
çağrılmaya yarayan, bir başarı durumunda anlatılmaya asla
yaramayan bir tarih.

Ve fabrika, son olarak, bütün bunların fiziksel bir beden kazandığı
yerdir. Duvarlar, makineler, vardiyalar, hangarlar. Fabrika, kurucu
niyetin bir fikir olmayı bırakıp gürültüye, sıcaklığa, metal ya da
plastik kokusuna, aynı biçimde binlerce kez hareket eden ellere
dönüştüğü yerdir. Bir işletmenin gerçeğine en yakın yerdir —
çünkü orada ürün artık bir kavrammış gibi davranamaz: var
olmak, ağırlığı olmak, bir paletin üstünde bir kapıdan çıkmak
zorundadır.

Kod, parti, fabrika: bunlar bir işletmenin ürettiği şey üzerinde
denetimi olduğuna dair kendini rahatlatmasının üç yoludur. Ve bir
anlamda denetimi vardır — nerede, ne zaman, ne kadar olduğunu
bilir. Ama üçünden hiçbiri nedenini söyleyemez. Hiçbir barkod ilk
niyeti içermez. Hiçbir parti numarası o üretim hattını var eden
iradeyi hatırlamaz. Hiçbir fabrika, ne kadar kusursuz olursa olsun,
onun var olmasını kimin istediğini kendi başına hatırlamaz.

Bütün bir ömür bu üç dünyanın içinde çalışan kişi, hiçbir el
kitabının öğretmediği bir şey öğrenir: rakamlar üzerindeki
denetim asla anlam üzerindeki denetim değildir. Bir parti
hakkında her şeyi bilip o ürünün neden var olması gerektiği
hakkında artık hiçbir şey bilmeyebilirsin. Bir işletmenin kendini
kaybetme tehlikesine girdiği yer burasıdır — kesinlik eksikliğinden
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değil, fazlalığından; kesinlik belleğe hizmet edeceği yerde onun
yerini aldığında.

Marka, isim, kostüm

Marka bir imza olarak doğar. Neredeyse hemen bir kostüm olur.
Ve çoğu zaman, onu giyen çoktan gittiğinde geriye kalan tek şey
olarak son bulur.

İsim üçünün en eskisidir. Bir kez, biri tarafından, kesin bir
nedenle seçildi — bir aile soyadı, bir şey ifade eden bir sözcük,
bazen zamanın anlamla doldurduğu anlamsız bir buluş bile. İsim,
başlangıçta, hâlâ bir kişiye bağlıdır. Onu kimin ve neden seçtiğini
hâlâ gösterebilirsin.

Marka, isim bir kişiye ait olmayı bırakıp bir pazara ait olmaya
başladığında ona olan şeydir. Marka tescil edilir, korunur,
bilançoda bir varlık olarak değerlenir — bir fiyatı vardır, alınıp
satılabilir, görünüşünün tek bir virgülü bile değişmeden bir
sahipten ötekine geçer. Bir ismin imza olmayı bırakıp bir yüzeye
dönüştüğü tam andır.

Kostüm, son olarak, o yüzeyin üzerine kurulan her şeydir: logo,
renkler, yazı karakteri, reklamlardaki ses tonu, ambalajın açılması
gereken biçim. Kostüm tasarlanır, test edilir, milimetresine kadar
ölçülür — çünkü tek bir şey yapmak zorundadır: içi belki çoktan
boşalmış olanı canlı, tutarlı, kasıtlı göstermek. İyi dikilmiş bir
kostüm, içinde yaşaması gereken iradenin yokluğunu yıllarca
örtebilir.

İşte hiçbir işletmenin kendine itiraf etmediği tehlike: içerideki her
şeyi tamamen değiştirebilirsin — insanları, sahipliği, niyetleri,
hatta ürünü — ve ismi, markayı, kostümü tıpatıp aynı
bırakabilirsin. Kamuoyu onları tanımayı, onlara güvenmeyi,
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alışkanlıkla satın almayı sürdürür; o kostümün içinde, onu ilk
diken aynı iradenin artık yürümediğini bilmeden.

Bu illa bir aldatmaca değildir. Yalnızca bir işletme onu isteyen
insanlardan daha uzun yaşadığında olan şeydir. Ama bunu bilen —
kostüm aynı kalırken geri kalan her şeyin değiştiğini izlemiş olan
— kişi, pek az kişinin taşıdığı bir sorumluluğu taşır: bir markanın,
ne kadar sağlam, ne kadar sevilen olursa olsun, yalnızca bir
kostüm olduğunu bilir. Ve bir kostüm, ne kadar güzel olursa olsun,
hiçbir zaman kendi başına yürümedi. Onu hareket ettiren her
zaman içerideki biridir.

Kör testler, fiyat, pazar

Adına layık her işletmede, ürünün adından soyulup etiketsiz
olarak bir yabancının önüne konduğu bir an vardır. Buna kör test
denir ve birkaç dakika boyunca nadir bir şey olur: ürün
kostümsüz, markasız, biri tarafından etrafına kurulmuş hikâyesiz,
kendi ayakları üzerinde durmak zorundadır. Belki de bütün sanayi
sisteminin kendine gönüllü olarak tanıdığı tek gerçek anıdır — ve
bunun bir laboratuvarda, denetlenen değişkenlerle sahnelenmesi
tesadüf değildir; sanki gerçek, gerçek dünyada başıboş
bırakılamayacak kadar tehlikeliymiş gibi.

Kör test, onu sipariş edene rahatsız edici bir şey söyler: bazen en
iyi ürün en çok satan değildir ve en çok satan en iyisi değildir.
Testin karanlığında algılanan tat, his, kalite çoğu zaman gün
ışığındaki satış sıralamalarıyla örtüşmez. Gözlerimiz kapalıyken
seçeceğimiz ile gözlerimiz açıkken satın aldığımız arasındaki bu
boşluk, markanın, kostümün, hikâyenin şeyin kendisinden ne
kadar ağır bastığının tam ölçüsüdür.

Sonra fiyat gelir. Fiyatın, değerin ortak bir rakama dürüstçe
çevrilmesi olması gerekir. Ama fiyat, neredeyse her zaman, değeri
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ölçmez: insanların o değerin var olduğuna ne kadar inanmaya
istekli olduğunu ölçer. Aynı kör testten özdeş çıkan iki ürün,
birbirinden çok farklı fiyatlar taşıyabilir ve aradaki fark sana
kalitedeki bir fark hakkında hiçbir şey söylemez — anlatıdaki bir
farkı söyler. Fiyat, bu anlamda, asla matematiksel bir gerçek
değildir. Rakama dönüşmüş bir inanç eylemidir.

Ve son olarak pazar; bütün bunların birbirine karıştığı ve tek bir
bütün olarak yargılandığı yer: ürün, marka, fiyat, algı. Pazar illa en
iyi olanı ödüllendirmez. Kendini seçtirmeyi başaranı ödüllendirir;
bu başka bir şeydir, bazen tam tersi. Bir işletme sektörünün en
dürüst ürününe sahip olup yine de yalnızca daha inandırıcı bir
hikâye anlatan bir rakibe kaybedebilir. Pazar kalitenin tarafsız bir
yargıcı değildir: insanların, bir bütün olarak, özü anlatıdan
ayırmayı ne kadar bilip bilmediğinin kolektif bir aynasıdır.

Bu mekanizmanın içinde yeterince uzun çalışmış olan, neredeyse
bir yük sayılacak bir bilgi taşır: kör testin gerçeği söylediğini,
fiyatın bir inancı söylediğini, pazarın ise yalnızca kimin
kazandığını söylediğini bilir — kimin haklı olduğunu asla. Bu
farkla yaşamak ve yine de dürüst ürünün kazanmayı hak ettiğine
inanmaya devam etmek, sistemi içeriden görmüş olanlara kalan
idealizmin belki de son biçimidir.

Reklam, hedefler, bütçe

Her yıl, şirket takviminin önceden tahmin edilebilir bir
noktasında, biri bir odada oturur ve hatırlanmanın ne kadara mal
olacağına karar verir.

Reklam bütçesinin gerçek anlamı, sonuçta budur: bir ürünün
maliyeti değildir, bunu düşünmeyi hiç istememiş birinin zihninde
var olmaya devam etmek için ödenen bedeldir. Reklam planlaması
bir bilim olarak doğar — grafikler, penetrasyon eğrileri, en uygun
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maruz kalma sıklığı — ama en derin özünde örgütlü bir ısrar
eylemidir. Dünyadan, yöntemle ve parayla, aksi hâlde hiç var
olmayacak bir düşünceye yer açmasını ister.

O bütçeye bağlanan hedefler neredeyse her zaman aynı biçimi alır:
büyüme yüzdeleri, ele geçirilecek pazar payları, hedeflenen sayıda
insan arasında oluşturulacak bilinirlik. Bunlar meşru hedeflerdir,
ölçülebilir, bir toplantıda savunulabilir. Ama aynı zamanda,
neredeyse her zaman, kendilerinden önce gelmesi gereken
sorudan yoksun kalmış hedeflerdir: neye göre büyüme, nereye
varmak için, kime hizmet etmek için. Sayı kendi başına amaç olur.
O sayının neden önemli olması gerektiği ise, çeyrekten çeyreğe,
ona ulaşma yarışında kaybolup gider.

Bütçe, nihayet, bir işletmenin gerçek önceliklerinin en dürüst
kanıtıdır — duvara basılmış herhangi bir misyon bildirgesinden
daha dürüst. Kurumun değerleri hakkında istediğin cümleyi
yazabilirsin, ama neyin önemli olduğunu sana gerçekten söyleyen,
paranın nereye gittiğidir. Ürüne inandığını söyleyip bütçesinin
büyük kısmını ürünü olduğundan farklı göstermeye harcayan bir
işletme, kimsenin ona doğrudan sormadığı soruyu, istemeden,
çoktan yanıtlamıştır: gerçekte neye inanıyorsun.

Bu toplantılarda nadiren sorulan bir soru vardır ve belki de önemli
olan tek soru odur: ürün gerçekten vaat ettiğimiz şey olsaydı, onu
tanıtmak için bütün bunları harcamamız gerekir miydi? Reklam,
en saf hâliyle, zaten var olan bir değerin yankısından başka bir şey
olmamalıdır. Oysa çoğu zaman, henüz kendi başına hiç ses
çıkarmamış bir değer için yankı üretme çabasına dönüşür.

Yıllarca bütçe planlamış olan bilir ki her sayının arkasında sessiz
bir bahis yatar: bir şeyi yeterince çok kez, yeterince çok insana
tekrarlamanın onu gerçek kılacağı. Bazen işe yarar. Ama ürün
bunu gerçekten hak etmeden işe yaradığında, o başarı işletmenin
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bir zaferi değildir. Yalnızca insan iradesinin, yeterince ısrarla
uygulandığında, herkesi her şeye inandırabileceğinin kanıtıdır —
kendisini bile.

Satışlar, lansman, ön siparişler

Ürün daha raflarda gerçekten var olmadan önce, bir sayı zaten
vardır: ondan ne kadar satılacağı. Satış planlaması bu anlamda
bilim kılığına girmiş bir inanç eylemidir — gelecek sanki çoktan
gerçekleşmiş gibi yansıtılır ve yılın geri kalanı, gerçeği o tahmine
uydurmaya çalışarak, onu gerçekleştirmek için ne gerekiyorsa
yaparak geçirilir.

Lansman, bu inancın kamuya açıldığı andır. Bir tören kurarken
gösterilen özenle kurulmuş bir gündür — çünkü özünde bir
törendir: işletmenin dünyaya yeni bir şeyin kabul edilmeye hazır
olduğunu ilan ettiği kolektif bir ayin. Ama lansmanın ışıklarının
ardında neredeyse her zaman daha eski, dile getirilmesi daha zor
bir kaygı vardır: daha kamuoyu yanıt vermeden, aylar önce kapalı
bir odada öngörülen sayının ilk gerçek haftalarda tutup
tutmayacağını ya da çöküp çökmeyeceğini bilmek.

Sonra ön siparişler — ilk gerçek rakam, fiili satışlardan önce, ürün
onu gerçekten alacak olanın ellerine daha dokunmadan önce. Ön
siparişler çok erken alınmış bir nabızdır: deneyimden önce ne
kadar arzu olduğunu söyler, sonrasında ne kadar değer olacağını
değil. Bir işletme son derece yüksek bir ön sipariş sayısını kutlayıp
aylar sonra arzunun gerçek şeyle temasa dayanamadığını
keşfedebilir. Tersi, daha seyrek de olsa, aynı ölçüde doğrudur:
sessizlik içinde doğmuş, onları haklı çıkaracak hiçbir ön siparişi
olmayan ürünler, sonra kendi başlarına, yavaş yavaş, hiçbir satış
ofisinin öngörmediği bir güveni bulmuşlardır.
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Bütün bu mekanizmada derinden insani ve aynı zamanda
derinden acımasız bir şey vardır: bir sayıdan, o şeyle henüz
tanışmamış insanlara ait bir arzuyu önceden kestirmesi istenir.
Karşılanacak bir şey olup olmayacağı bilinmeden karşılama
planlanır. Ve sayı tutmadığında, suç nadiren tahmini yapanın
üzerine düşer — üretenin, iletişimi yapanın, gerçek şeye daha
yakın ve tablodan daha uzak olanın üzerine düşer.

Ritimlerini tanıyacak kadar çok lansman yaşamış olan bilir ki
lansman günü asla hakikat günü değildir. Yalnızca tahminin, yavaş
yavaş, insanların gerçekte istediği şeyle buluşmaya başladığı ilk
gündür — hiçbir bütçenin, hiçbir planın, hiçbir ön sipariş
rakamının asla gerçekten yerini tutamayacağı bir buluşma.

Transfer fiyatı, kâr, faaliyet marjı

Transfer fiyatı, bütün zincirdeki ilk dürüst sayıdır ve aynı zamanda
en gizlisidir. Perakende fiyatı fiyat artışlarıyla, başkalarının
marjlarıyla, kurgulanmış algılarla şişirilmeden önce, işletmenin
distribütörüne sattığı her birim için fiilen tahsil ettiği tutardır.
Hiçbir reklamın asla göstermeyeceği sayıdır, çünkü hiçbir rüya
anlatmaz: bir maliyet anlatır, artı bir marj, artı bir yapının hayatta
kalmasını.

Kâr, geri kalan her şey ödendikten sonra o sayıdan geriye kalandır
— insanlar, hammaddeler, kiralar, makineler, faizler, vergiler. Kâr,
kendi başına, ne iyidir ne kötü: yalnızca bir kurumun
kazandığından daha azını harcadığının ve bir yıl daha hayatta
kaldığının kanıtıdır. Sorun hiçbir zaman kârın kendisi değildir.
Sorun, kâr iyi yapılmış bir ürünün sonucu olmaktan çıkıp
yukarıdaki her kararı haklı çıkaran tek amaç hâline geldiğinde
başlar — bedelini ürünün ya da onu yapan insanların sessizce
ödediği kararlar da dahil.
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Faaliyet marjı, bütün bu söylemin en soğuk ve en dürüst hâlidir:
çeyrekten çeyreğe hesaplanan ve bir işletmenin hasılatı kâra ne
kadar verimli dönüştürdüğünü söyleyen bir yüzde. Analistlerin her
şeyden önce baktığı sayıdır, çünkü niyetler hakkında yalan
söylemez — yalnızca sonucu ölçer. Ama tam da bu yüzden, faaliyet
marjı en sessiz tiranlığa dönüşebilir: çeyrekten çeyreğe
savunulması gereken bir yüzde, onu savunmak sayıda hemen
görünmeyeni kesmek anlamına geldiğinde bile — kaliteyi, bakımı,
insanları, bir ürünün çabuk yapılmak yerine iyi yapılması için
gereken zamanı.

Bu üç sayının, birlikte ele alındığında, asla sormadığı bir soru
vardır: savunduğumuz marj — onu doğduğumuz şeyi yapmaya
devam etmek için mi savunuyoruz, yoksa yalnızca bir yapı olarak
var olmaya devam etmek için mi? Bunlar iki farklı yanıttır ve
ikincisi, kimse fark etmeden ağır bastığında, bu kitabın sözünü
ettiği sessiz krizin son aşamasıdır: neden var olduğunu sormayı
bırakmış ve kendini, çeyrekten çeyreğe, bunu yapmaya devam
etme hakkını korumakla sınırlayan bir işletme.

Bu sayıları yıllarca yakından görmüş olan, nadiren yüksek sesle
söylenen bir şeyi bilir: transfer fiyatı, kâr, faaliyet marjı sana her
zaman bir yapının sağlığını söyler. Kendi başlarına, o yapının hâlâ
doğduğu nedene hizmet edip etmediğini asla söylemezler. Bu yanıt
hiçbir bilançoda yazmaz. Başka yerde aranmalıdır — onu
hatırlayacak kadar uzun kalan ve bunu söyleyecek kadar dürüst
olan insanlarda.

Fabrikalar ve zaten satılmış olanın üretimi

Bir işletmenin dışında çok az kişinin bildiği, içinde çalışanınsa
erkenden ve kendi zararına öğrendiği bir fark vardır: gerekeni
üretmezsin, zaten satılmış olanı üretirsin. Fabrika bir ihtiyacın
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peşinden koşmaz. Daha ilk birim yapılmadan evet demiş bir
müşteriye, bir distribütöre, bir pazara çoktan imzalanmış bir
siparişin, çoktan söz verilmiş bir sayının peşinden koşar.

Bu, üretimin anlamını sessizce tersine çevirir. Kökeninde hayal
edilmiş bir ihtiyaca yanıt olan ürün, fabrikada çoktan kapanmış bir
sözleşmenin mekanik sonucu hâline gelir. Her vardiyayı, her hattı,
her haftalık planı yönlendiren soru artık “dünyanın neye ihtiyacı
var” değil, “teslim etmeye ne kadar söz verdik” sorusudur.
Fabrikanın başka bir şey sormaya ne zamanı ne de yetkisi vardır.

Ve bu mekanizmanın içinde, zaten satılmış olanın üretimi sonu
gelmeyen bir kovalamacaya dönüşür: zaten satılmış olanı yerine
getirmek için üretilir ve fabrika bir kez harekete geçtiğinde kendini
haklı çıkarmak için hareket etmeye devam etmek zorunda olduğu
için daha da fazlası satılır. Boş duran bir hat, üretim yapan bir hat
kadar — çoğu zaman daha fazla — maliyetlidir ve bu, hiçbir resmî
belgede dile getirilmeyen sessiz bir baskı yaratır: dünyanın buna
ihtiyacı olduğu için değil, fabrikanın üretmeye devam etmesi
gerektiği için satmak.

Ürünün, bu sayfaların başka bir yerinde anlatılan ihanetten sonra,
ikinci ihanetini riske attığı yer burasıdır: artık gerçek bir ihtiyaca
yanıt vermesi yetmez. Her şeyden önce, fabrikayı çalışır tutma
ihtiyacına yanıt vermelidir. Bu sistemin içinde yıllarca çalışan,
şeylerin düzeninin tersine döndüğü anı tanımayı öğrenir — artık
yararlı bir şey yapıldığı için satılmadığı, yapının artık teslim
etmemeyi göze alamayacağı bir şey zaten satılmış olduğu için bir
şeyin yapıldığı anı.

Bu, fabrikanın kendisine yönelik bir mahkûmiyet değildir.
Fabrika, tek başına ele alındığında, yalnızca emirlere uyan bir
bedendir. İhanet, gerçekleştiğinde, daha yukarıda gerçekleşir — ne
kadar satılacağına karar veren ile fabrikada bu kararı saatlere,
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malzemelere, vardiyalara, gerçek insanların gerçek yorgunluğuna
çevirmek zorunda olan arasındaki giderek büyüyen mesafede.
Satılan sayı her zaman yukarıdan bir emir olarak gelir. Onu
üretmenin insani bedeli ise her zaman aşağıda kalır — hiçbir satış
grafiğinin onu asla göstermediği yerde.

Satışlar, maliyetler ve faydalar

Her ay, kendine saygısı olan her işletmede, biri aynı tabloyu
yeniden açar ve iki sütunu karşılaştırır: ne girdi, ne çıktı. O kadar
tekrarlanan bir ayindir ki tarafsız, neredeyse bilimsel görünür.
Ama o karşılaştırmanın içinde herhangi bir kurumun en sessiz ve
en belirleyici seçimlerinden biri gizlidir: neyin maliyet, neyin fayda
olarak sayılacağı.

Satış analizi neyin hareket ettiğini kesinlikle söyler: kaç birim,
kime, nerede, ne zaman. Yüzeyinde dürüst bir veridir — yoruma
yer bırakmaz, sayılar neyse odur. Ama veriyi güvenilir kılan aynı
dürüstlük onu kör de kılar: bir satış analizi gerçek ihtiyaçtan satın
alanla alışkanlıktan satın alanı, geri gelecek olanla asla gelmeyecek
olanı, gerçekten kazanılmış bir müşteriyle yalnızca henüz hayal
kırıklığına uğramamış bir müşteriyi asla ayırt etmez.

Sonra maliyet-fayda analizi gelir; bütün işletmenin en akılcı odası
olmayı vaat eder — her kararın sonunda karşılaştırılabilir sayılar
arasında bir karşılaştırmaya indirgendiği yer. Ama bu akılcılık,
neredeyse hiç açıkça tartışılmayan önceki bir seçimi gizler: neyin
maliyet sütununa, neyin fayda sütununa gireceğine kim karar
verir. Bir insanın zamanı maliyet olarak sayılabilir. Ruhsal
yıpranması, neredeyse hiçbir zaman. Uzun vadeli itibar kaybı
kaçırılmış bir fayda olarak sayılabilir. Onu önleyerek kaçınılan
insani yıpranma, neredeyse hiçbir zaman. Analiz sayılar kullandığı
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için nesnel görünür, ama sayılar yalnızca birinin önceden
ölçülebilir olduğuna karar verdiği şeyi ölçer.

Her şirket planındaki en tehlikeli kör nokta budur: kusursuz
biçimde mantıklı, kendi içinde tutarlı, herhangi bir yönetim kurulu
önünde savunulabilir bir analiz kurabilirsin — ve yine de en
önemli değişkeni en baştan dışarıda bırakmış olabilirsin, yalnızca
o değişkenin tabloda hazır bir kutucuğu olmadığı için. Bir kararın
insani bedeli, artık işine gelmediğinde bile bir sözü tutmanın
faydası, yıllar içinde kurulup tek bir çeyrekte yıkılan bir ilişkinin
değeri: bunların hiçbiri bir sütuna kolayca sığmaz. Ve bir sütuna
sığmayan şey, pek çok işletmede, basitçe var değildir.

Bu analizleri yıllarca yapmış olan bilir ki nihai sayı, ne kadar titiz
olursa olsun, her zaman eksik bir hikâye anlatır — yanlış olduğu
için değil, sayım daha başlamadan neyin sayılmayı hak ettiğine
çoktan karar vermiş olduğu için. Hiçbir tablonun kendi başına
yapamayacağı gerçek maliyet-fayda analizi, neye bakmamayı
seçtiğini ve nedenini sormaktır.

Sonuçlar ve kârlar

Takvimde sonuçların yüksek sesle okunduğu sabit bir gün her
zaman vardır. Bir oda, bir ekran, birkaç dakika içinde yılın başarı
mı başarısızlık mı olduğuna karar veren bir dizi yansıtılmış sayı —
o sayının özetlediği on iki ayda gerçekte olan her şeyden bağımsız
olarak.

Satış sonuçları, başka hiçbir şirket rakamının sahip olmadığı bir
güce sahiptir: bağlamı silerler. Bir insanın hiçbir raporun asla
ölçmeyeceği bir sorunu kaç kez çözdüğünü söylemezler, bir hataya
rağmen sadık kalan müşteriden söz etmezler, yıllar önce verilmiş
bir sözü bozmamak için harcanan emekten söz etmezler. Yalnızca
sayının başka bir sayıya göre — geçen yılınkine ya da bütçelenene
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— yükselip yükselmediğini söylerler. Geri kalan her şey, ne kadar
gerçek, ne kadar insani olursa olsun, slaytta asla görünmez.

Ve sonra hemen ardından okunan kâr; bütün bunların sentezi
olması gerekir — ama aslında aylar önce verilmiş bin kararın son
yankısından ibarettir; kimi iyi, kimi kötü, kimi yanlış nedenlerle
doğru, kimi doğru nedenlerle yanlış. Yıllık kâr, bir hükmün
otoritesini ve bir hükmün körlüğünü taşır: sonucu yargılar, yolu
değil. Bir işletme üç yıl sonra pahalıya patlayacak seçimler üzerine
kurulmuş mükemmel bir kâr yılı geçirebilir ve kimsenin henüz
tanımayı bilmeyeceği bir değer sağlayacak seçimler üzerine
kurulmuş hayal kırıklığı yaratan bir kâr yılı geçirebilir.

Bu iki rakamın — satışların ve kârların — her yıl beklenme
biçiminde neredeyse dinî bir şey vardır: son yargıdırlar, bütün bir
kurumu aklayan ya da mahkûm eden hükümdürler; çoğu zaman,
biten yıl boyunca ne kadar dürüst iş, ne kadar gerçek çaba, kuruluş
nedenine ne kadar sadakat aktığından bağımsız olarak. Kendi
amacına sessizce ihanet etmiş bir işletme mükemmel sonuçlar
açıklayabilir. Ona sadık kalmış bir işletme hayal kırıklığı yaratan
sonuçlar açıklayabilir. Sayı tek başına ikisini asla birbirinden
ayırmaz.

Bu sonuçları yıllarca, oda oda beklemiş olan bilir ki okundukları
gün bir işletmenin hakikatinin keşfedildiği gün asla değildir.
Yalnızca o hakikatin, her ne ise, herkesin aynı şekilde
okuyabileceği bir sayıya ne kadar dönüştüğünü keşfettiğin gündür
— o sayı, kendi başına, gerçekten önemli olan tek şeyi asla
söyleyememiş olsa bile: işletmenin hâlâ doğduğu şeyi yapıp
yapmadığını.
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Kârlar, hissedarlar ve temettüler

Her zincirin sonunda — ürün, fabrika, satışlar, kâr — kazancın
bölüştürüldüğü an gelir. Hepsi tüketilmez, hepsi yeniden
yatırılmaz: bir kısmı, temettü biçiminde, sermayeyi koyana geri
verilir. Zincirin son halkasıdır ve aynı zamanda en sessizidir,
çünkü bir yönetim kurulu odasının dışında neredeyse kimse o
rakama nasıl varıldığını gerçekten bilmez.

Temettü, en saf hâliyle, sayılarla ifade edilmiş bir teşekkür
olmalıdır: biri bir niyete daha meyve vermeden inanmış, hiçbir
güvence olmadan parasını riske atmış ve şimdi o niyetin
ürettiğinden bir pay alıyor. Ama ilk niyet ile bugünkü temettü
arasında, çoğu zaman, artık doğrudan hiçbir bağ yoktur. Çeki
bozduran hissedar o işletmenin neden doğduğunu hiç bilmemiş,
ya da bilmek istememiş olabilir. Bir hikâye değil, bir pay satın
almıştır. Ağacı hiç tanımadan bir meyve alır.

Bu, hiçbir bilançonun kaydetmediği bir mesafe yaratır: kazancı
üretmek için çalışan ile fabrikadan, emekten, kuruluş nedenine
gündelik sadakatten hiç geçmeden onu alan arasındaki mesafe. Bu
kendi başına haksız değildir — sermayenin zamanla her zaman
böyle bir anlaşması olmuştur: bugün riske girer, yarın kazanır,
mümkün kıldığı o yarında var olmasa bile. Ama on yıllar boyunca,
soruyu hiç sormadan birbirini izleyen hissedar kuşakları boyunca
tekrarlanan bu anlaşma, sonunda kazancı ilk anlamından boşaltır.
Bir rant olur. Ve bir rant, tanımı gereği, artık nedenini sormaz —
yalnızca ne kadar ve ne zaman diye sorar.

Ve yine de kitap tam da buraya, zincirin neredeyse unutulmuş bu
noktasına dönmek ister. Temettü alanı aldığını hak etmemekle
suçlamak için değil. Ama ona — herkesten önce ona — o sayının
arkasında hâlâ, bir yerlerde, bir şeyin belirli bir nedenle var
olmasını istemiş bir insan iradesi bulunduğunu hatırlatmak için.
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Yalnızca yatırılan rakama bakmadan önce bir an durup o nedenin
ne olduğunu soran bir hissedar, hiçbir genel kurulun ondan asla
gerçekten istemediği bir şey yapmış olurdu: yalnızca bir hisse
sahibi değil, yeniden bir insan olurdu.

Bu, sonuçta, bu kitabın son muhatabıdır. Uygulayan çalışanlar
değil, yöneten yöneticiler değil — bütün bunların uğruna başladığı
amaca kâğıt üzerinde sahip olan. Hiçbir temettünün kendi başına
asla yanıtlayamayacağı soru, herkesten çok, onlara aittir: bu şeyin
doğduğu nedene hâlâ hizmet ediyor muyum, yoksa yalnızca
getirisine mi?

Üç aylık rapor

Her üç ayda bir, bir işletme durur ve kendi hikâyesini anlatır.
Serbest sözcüklerle değil, kamuya açık bir piyasaya hesap veren
dünyadaki her şirket için aynı olan sabit bir biçimin içinde: hasılat,
maliyetler, marjlar, bir sonraki çeyrek için tahminler. O kadar kısa
bir ayindir ki — birkaç haftalık hazırlık, bir saatlik sunum —
neredeyse zararsız görünür. Ama bir işletmenin zaman içinde
kendini nasıl düşündüğünü belki de diğer her şeyden daha çok
değiştirmiş olan ayin budur.

Bu zorunluluk var olmadan önce, bir şirket kendini on yıllar
ölçeğinde düşünebiliyordu. Bir kurucu on yılda meyve vereceğini
bilerek bir tohum ekebilirdi ve kimse ona her üç ayda bir ne kadar
büyüdüğünü sormazdı. Çeyrek raporu şirket zamanının ölçü
birimini değiştirdi: yıllardan aylara, projelerden döngülere,
vizyondan hemen doğrulanabilir tahmine. Bu tarafsız bir
değişiklik değildir. Bir insan iradesinin geleceği düşünmesine izin
verilen biçimin kendisinin dönüşümüdür.

Çünkü gerçek meyvesini vermesi için üç yıl gereken bir karar,
çeyreklik ritmin içinde savunulması neredeyse imkânsız hâle gelir:
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onu veren, her doksan günde bir onu haklı çıkarmak, kararın
doğası sabır, sessizlik, mali takvimin tanımadığı bir zaman
gerektirse bile ölçülebilir bir ilerleme göstermek zorundadır.
Böylece işletmeler, yavaş yavaş, yalnızca bir sonraki rapora
yetişecek şekilde gösterilebilecek olanı seçmeyi öğrenir —
gerçekten gerekeni değil zorunlu olarak, üç ay içinde bir slaytta
anlatılabilecek olanı.

Üç aylık rapor, bu anlamda, yalnızca sonuçları ölçmez: bir
işletmenin hâlâ sahip olabildiği düşünce türünü çeyrekten çeyreğe
eğitir. Bu ritmin içinde yıllarca yaşayan kişi, daha dürüst yanı bazı
şeylerin — iyi yapılmış bir ürünün, zamanla kurulmuş bir müşteri
ilişkisinin, işletmenin neden doğduğunun hatırasının — bir
çeyrekte ne ölçüldüğünü ne de inşa edildiğini bilse bile, doksan
günlük pencerelerle düşünmeyi öğrenir.

Bu raporlara nadiren giren bir soru var ve belki de bu kitabın
sayfalarından sormayı sürdürdüğü tek soru odur: kimse bizden
bunu doksan günde kanıtlamamızı istemeseydi, bu çeyrek neyi
farklı yapıyor olurduk? Neredeyse her zaman dile getirilmeden
bırakılan bu sorunun cevabı, bir işletmenin ruhu hakkında,
yayımlanmış hiçbir rakamın söyleyebileceğinden fazlasını söyler.

Yönetim

Yönetim teknik bir kelime olarak doğar ve neredeyse kimse fark
etmeden kendi başına bir sınıfa dönüşür. Artık yalnızca yönetme
eylemi değildir — kaynakları düzenlemek, insanları koordine
etmek, ortak bir amaca doğru kararlar almak. Bir kimliğe, bir
kariyere, bir gün yönetmek zorunda kalınacak ürüne kendi
elleriyle hiç dokunmadan önce özel okullarda öğrenilen kendine
ait bir dile dönüşür.
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Modern yönetimin sessiz paradoksu budur: yönettiğin şeyi hiç
sevmeden, hatta gerçekten tanımadan, yönetmekte son derece iyi
olabilirsin. Bir yönetici bir sektörden ötekine geçebilir — gıdadan
finansa, modadan ilaca — aynı teknikleri, aynı tabloları, aynı hedef
ve gösterge dilini yanında taşıyarak; çünkü yönetim, en saf hâliyle,
kendini evrensel bir bilim olduğuna, o içeriğin onu yaşayanlar için
ne anlama geldiğinden bağımsız olarak her içeriğe
uygulanabileceğine inandırmıştır.

Ama bir işletme hiçbir zaman yalnızca optimize edilecek süreçler
toplamı değildir. Bir üründe somutlaşmış, çoğu durumda o iradeyi
seçmemiş insanlar tarafından ileriye taşınan özgün bir iradedir —
o iradeyi miras aldılar, üstlendiler, bir sözleşmeyle imzaladılar.
Yönetim bunu unuttuğunda, işletmeyi herhangi bir başkasıyla
değiştirilebilirmiş gibi yürütmeye başlar: aynı KPI’lar, aynı liderlik
modelleri, başka bir yerde, başka bir bağlamda, bambaşka bir
kuruluş nedeni için işe yaramış bir el kitabından kopyalanmış aynı
yeniden yapılanmalar.

Bu sistemde en yetenekli yönetici, her zaman işletmenin özgün
nedenini en iyi anlayan kişi değildir. Çoğu zaman yapının kendi
içinde en iyi hareket etmeyi bilendir — bir toplantıyı nasıl
okuyacağını, siyasi bir riski nasıl önceden göreceğini, bir sonucu
en olumlu ışıkta nasıl sunacağını bilen. Bunlar gerçek becerilerdir,
bazen değerli olanlarıdır. Ama yapıya dair becerilerdir, amaca dair
değil. Ve bir kuruluş, kuşaktan kuşağa, amacı hatırlayandan çok
yapının içinde hareket etmeyi bileni terfi ettirdiğinde, yönetim
kuruluş iradesine hizmet etmeyi bırakır ve yavaş yavaş onun yerini
almaya başlar.

Bir işletmeyi yönetmek ile ona hizmet etmek arasında, pek az
kişinin yakından yaşamadan görmeyi öğrendiği açık bir fark
vardır. Birincisi bulduğu her şeyi optimize eder. İkincisi, herhangi
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bir şeyi optimize etmeden önce, iyileştirmek üzere olduğu şeyin
her şeyin başladığı nedene hâlâ sadık olup olmadığını her zaman
sorar. Yönetim, en iyi hâlinde, her zaman teknik kılığına girmiş bu
ikinci şey olmalıdır. Zamanla çok sık olarak yalnızca teknik kalır —
onu en başta gerekli kılan sorudan yetim kalmış hâlde.

Üst yöneticiler, orta kademe yöneticiler, personel

Her işletme, belli bir büyüklüğü aştıktan sonra, katmanlar hâlinde
örgütlenir. Tepede, yönü belirleyen üst yöneticiler. Ortada, o yönü
somut görevlere çeviren orta kademe yöneticiler. Tabanda,
görevleri yerine getiren ve geldikleri yönü neredeyse hiçbir zaman
bütünüyle görmeyen personel. Örgütsel yönetim okullarının
onlarca yıldır incelediği verimli bir piramittir bu. Ama aynı
zamanda, sessizce, karar veren ile kararın yükünü taşıyan
arasındaki mesafeyi çoğaltan bir makinedir.

Üst yönetici çoğu zaman ürünün dilinden farklı bir dilde yaşar.
Stratejiden, konumlandırmadan, uzun vadeli vizyondan söz eder
— gerekli kategoriler, ama somut gerçekliğin üzerinde yıllarca asılı
kalıp ona hiç gerçekten dokunmayabilen kategoriler. Bir üst
yönetici, şirketinin sattığı ürünü elinde hiç tutmadan, onu
kullanacak kişiyle hiç konuşmadan bütün bir kariyer geçirebilir.
Başkalarının onun için hazırladığı raporlara, başkalarının onun
için topladığı rakamlara dayanarak karar verir. Sahadan uzaklığı
kişisel bir kusur değildir: işgal ettiği konumun doğal sonucudur.

Orta kademe yönetici bu piramidin en trajik figürüdür, çünkü tam
da gerilimin en yüksek olduğu noktada yaşar: çoğu zaman
kendisinin seçmediği ve kontrol etmediği bir yönü somut hedeflere
çevirmek zorundadır ve bunu, başka bir yerde alınan her seçimin
bedelini gündelik emekleriyle ödeyecek insanların — altındaki
personelin — önünde yapmak zorundadır. Orta kademe yönetici
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iki dili de bilir, stratejinin dilini ve uygulamanın dilini, ve bu
yüzden en ağır yükü taşır: yukarıdan ne istendiğini bilir ve bunu
aşağıda teslim etmenin gerçekte neye mal olduğunu bilir.
Birbiriyle nadiren doğrudan konuşan iki dünya arasındaki dar bir
koridorda yaşar.

Personel, son olarak, görevle her gün kendi elleriyle temas edendir
— telefon görüşmesi, form, üretim hattı, bekleyen müşteri.
İşletmenin gerçek özüne en yakın kişidir ve aynı zamanda onu
değiştirme gücünden en uzak olandır. Personel, neredeyse
kesinlikle adını bilmeyen biri tarafından belirlenmiş bir yönü
uygular. Ve eğer o yön işletmenin kuruluş nedeniyle bağını
yitirmişse, bunu ilk keşfeden, her gün, tekrarlaması istenen somut
harekette, personeldir — onu düzeltmek için hiçbir gerçek gücü
olmadan.

Bu piramit — üst yöneticiler, orta kademe yöneticiler, personel —
kuruluş nedeni tepeden aşağıya serbestçe aktığı, her katmanı tek
bir ortak niyete sadık tuttuğu sürece iyi işler. Ama o neden tepede
zayıfladığı anda piramit çalışmayı bırakmaz — üretmeye, karar
vermeye, uygulamaya devam eder. Yalnızca, katmanlarının her
birinde, bunu neden yapmayı sürdürdüğünü bilmeyi bırakır. Ve bu
kopukluk, gerçekleştiğinde, asla aşağıdan başlamaz. Her zaman
tepeden başlar ve katman katman iner, sonunda piramidin ucunda
hiçbir şeyde hiç söz hakkı olmamış kişinin sessiz yükü olana dek —
ona kalan tek şey dışında: yaptığı şeye inanmayı sürdürmek ya da
bırakmak.

Çalışanlar ve kademeler

Her çalışan, işteki ilk gününde, bir görev almadan önce bile bir şey
alır: bir seviye. Bir harf, bir rakam, kendisi hakkında tek bir kelime
söylemeden önce saatinin ne kadar ettiğini, ne kadar
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yükselebileceğini, o yapının içinde nereye kadar gitmesine izin
verileceğini söyleyen sözleşmeye bağlı bir bant. Bir insanın, bu
kitabın ilk sayfalarından beri söz ettiği formatla açık biçimde ilk
karşılaştığı andır bu.

Seviyenin inkâr edilemez pratik bir işlevi vardır: sıralar,
karşılaştırır, binlerce kişilik bir kuruluşun her bir ilişkiyi sıfırdan
pazarlık etmek zorunda kalmadan işlemesini sağlar. Ama seviye,
atandığı anda, hiçbir sözleşmenin açıkça yazmadığı bir şey
yapmaya başlar: yalnızca bir insanın ne yaptığını değil, yapının
gözünde ne olduğunu da tanımlamaya başlar. Düşük bir seviye
yalnızca “bu görev daha az eder” demez. Sessizce “bu kişi daha az
önemli” der — o kişi gündelik emeğinde, en yüksek seviyeye sahip
olanla aynı sadakati kuruluş nedenine taşısa bile.

Çalışma dünyasının en dile getirilmemiş adaletsizliklerinden biri
burada oynanır: seviye kişinin hiyerarşideki konumunu ölçer,
anlama yakınlığını değil. Düşük seviyeli çalışanlar vardır ki, o
işletmenin neden var olduğunu ve kimin için çalıştığını birçok üst
yöneticiden daha iyi anlamışlardır. Ve yüksek seviyeli çalışanlar
vardır ki, kendi seviyelerinin onları o soruyu sormak zorunda
kalmaktan koruması sayesinde, kendilerine bu soruyu sormayı
çoktan bırakmışlardır. Seviye sistemi bunu ölçmek için
tasarlanmadı — ölçemez, çünkü bir amaca sadakati ölçmek onun
doğasında yoktur. Yalnızca, onu işgal edecek kişiyi tanımadan
önce başka birinin çizdiği bir ölçekteki konumunu ölçer.

Bir de zaman vardır — kıdem, geçen yıllar, beklenen ve bazen hiç
gelmeyen terfiler — ve seviyeyle, kariyerinin başındaki pek az
çalışanın öngörebildiği bir biçimde iç içe geçer. Bir kez atanan
seviye, görevin kendisinden daha uzun yaşayan bir kimliğe
dönüşme eğilimindedir: iş değiştiğinde bile, sorumluluklar maaş
bordrosuna yazılı rakamdan daha hızlı büyüdüğünde bile “o
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seviye” olarak kalırsın. Seviye, kısacası, bir ölçüm olarak başlar ve
birçokları için bir kader olarak biter.

Seviyelendirilmiş bir yapının içinde yeterince yıl geçirmiş olan,
hiçbir organizasyon şemasının açıkça söylemediği bir şeyi bilir:
seviye sana bir insanın nereye yerleştirildiğini söyler, o kişinin
orada kalırken kim olduğunu değil. Ve bir işletme bu farkı her
unuttuğunda — seviyeyi bir yapının içindeki basit bir kutu yerine
bir insanın gerçek değeriymiş gibi gördüğünde — hiçbir maaş
artışının asla geri getiremeyeceği bir şeyi kaybeder: gün be gün
işini yukarıdakilerle aynı özveriyle yapmayı sürdüren ve asla
bütünüyle görülmeyeceğini bilen kişinin güvenini.

Hizmet sağlayıcılar

Her işletme, ne kadar büyük olursa olsun, hiçbir zaman her şeyi
kendi başına yapmaz. Ana gövdesinin etrafında bütün bir
sağlayıcılar evreni döner — ofisleri temizleyenler, malları
taşıyanlar, bilişim sistemlerini yönetenler, onun adına telefona
cevap verenler, yemekhaneye yemek getirenler. Gündelik
varlıklardır, çoğu zaman birçok iç çalışandan daha süreklidirler,
ama yine de neredeyse her zaman işletmenin kendisi hakkında
anlattığı hikâyenin dışında kalırlar. Organizasyon şemasında
görünmezler. Yıl dönümlerini kutlayan şirket partilerine davet
edilmezler. Resmî olarak işletme değildirler — işletme onlarsız tek
bir günde duracak olsa bile.

Hizmet sağlayıcı özel bir durumda yaşar: kuruluşun gündelik
hayatının içindedir, koridorlarını, ritimlerini, bazen aynı
mekânlarda yeterince uzun kalan birine ancak açığa çıkan dile
getirilmemiş sırlarını bile bilir — ama sözleşme gereği ve kültür
gereği bir yabancı olarak kalır. Bu resmî mesafe işletmeye nadiren
açıkça söylediği bir şeye izin verir: kendi çalışanından asla
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istemeyeceğini sağlayıcıdan isteyebilir — daha hızlı kesintiler,
daha sert koşullar, haber vermeden değiştirmeler — çünkü
sağlayıcı “bizden biri” değildir. O bir hizmettir, tam olarak,
işletmenin kendi hikâyesine kabul etmeyi seçtiği bir insan değil.

Ama bir hizmetin verilebilmesi için her zaman onu yerine
getirecek bir insana ihtiyaç vardır. Ve o insan, işletmenin içinde
başka bir sözleşmeyle çalışanla aynı onuru, aynı emeği, bazen aynı
özveriyi taşır. Her akşam aynı ofisleri temizleyen sağlayıcı, o
mekânları gündüz yalnızca içinden geçen birçok yöneticiden daha
iyi tanır. Her hafta aynı makineyi tamir eden teknisyen, onun
kusurlarını makineyi satın alandan daha iyi bilir. Ama yine de
işletmenin ortak algısında kenarda kalırlar — yararlı, vazgeçilmez
ve aynı zamanda görünmez.

Bu görünmezlik tesadüf değildir. İşletmeyi daha geniş bir
sorumluluktan koruyan yapısal bir seçimdir: sağlayıcı şirket
ailesinin bir parçası sayılsaydı, işletme onun çalışma
koşullarından, güvenliğinden, zaman içindeki sürekliliğinden
hesap vermek zorunda kalırdı. Onu resmî çevrenin dışında
tutmak, işletmenin onun emeğinden yararlanmasına ve ahlaki
ağırlığını taşımamasına izin verir — yalnızca ekonomik değil,
sessizce, etik de olan bir dış kaynak kullanımı.

Bir işletmenin içinde yeterince uzun çalışmış olan, sağlayıcıların
yüzlerini meslektaşlarının yüzleri kadar iyi tanımayı öğrenir —
bazen daha iyi, çünkü onlar daha süreklidir, daha fazla oradadır, iç
kariyerlerin devrine daha az tabidir. Ve hiçbir tedarik
sözleşmesinin yazılı olarak kabul etmediği bir şeyi de öğrenir: bir
işletmenin kuruluş nedeni, bu kitabın sürekli söz ettiği neden, bir
iş sözleşmesinin sınırında durmaz. Eğer gerçekse, eğer hâlâ
canlıysa, resmî olarak “onlardan biri” olmadan her gün o nedenin
inşa ettiği evi ayakta tutmaya yardım edenleri de kapsamalıdır.
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Satış temsilcileri

Satış temsilcisi, başka hiçbir şirket figürünün tam olarak bilmediği
bir konumdadır: ne çalışan, ne sağlayıcı, ne müşteri. İşletme ile
bölge arasında canlı bir köprüdür; bir kuruluşun adını, ürününü,
vaadini, işletmenin kendisinin merkezinden asla gerçekten
göremeyeceği yerlere taşıyan biridir.

Temsilci, pek az başka rolün aynı yoğunlukla katlandığı yapısal bir
çelişkiyi yaşar: çalışanı olmadığı bir işletmeyi temsil eder, onun
ticari riskini paylaşır ama sözleşme güvencesini paylaşmaz,
ürününü savunur ama o ürünün nasıl kararlaştırıldığı,
fiyatlandırıldığı, duyurulduğu konusunda her zaman söz sahibi
olmaz. Sabit bir maaş değil, bir vekâlet alır. Komisyonlarla yaşar —
yani her ay kendi bölgesinde yenilenen güvenle, organizasyon
şemasının içinde oturanların korumaları olmadan.

Ama çoğu zaman, işletmenin kendisini ne sandığı ile bölgenin
gerçekte ne algıladığı arasındaki mesafeyi herkesten iyi bilen figür
de odur. Temsilci gerçek müşteriyi görür, hiçbir şirket raporunun
kaydetmediği şikâyeti duyar, merkezde verilen bir vaadin onu kapı
kapı satmak zorunda olanın önünde tam olarak hangi anda ayakta
durmayı bıraktığını fark eder. Gerçek pazardan önceki son
halkadır ve bu yüzden merkez yönetiminin nadiren tam olarak
anladığı bir yük taşır: bir ürüne onu her gün savunacak kadar
inanmak zorundadır, çatlaklarını ilk gören kendisi olsa bile.

Temsilcinin mesleğinde, tam da bu sınırdaki konumdan doğan
özel bir yalnızlık vardır: temsil ettiğine hiçbir zaman tam olarak ait
değildir ve hizmet ettiği bölgeye de hiçbir zaman tam olarak ait
değildir. Şirkete döner ve “bölgeden gelen” olarak görülür. Bölgeye
döner ve “şirketten gelen” olarak görülür. Sürekli bir ara bölgede
yaşar ve belki de bu yüzden, temsil ettiği ürünün kuruluş nedenine
sadık kaldığında, bunu birçok iç çalışandan daha bilinçli bir
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bağlılıkla yapar: kimse onu buna inanmaya zorlamaz. Hayır
diyebilecek bir müşterinin karşısında durarak, her bir gün yeniden
bunu seçer.

Yıllarını bölgede geçirmiş, kendisine ait olmayan bir adı yabancı
evlere, dükkânlara, ofislere taşımış olan, temsil edilen işletmenin
üst katlarına nadiren ulaşan bir gerçeği öğrenir: ürün, onu satın
almaya karar vermesi gereken gerçek insanla karşılaşana kadar
gerçekten yaşamaz. Ve o karşılaşmada gerçekten önemli olan tek
şey marka değildir, arkasındaki reklam bütçesi değildir, onu yapan
yapı değildir — temsilcinin kendisinin kurmayı başardığı güvendir,
bölge bölge, müşteri müşteri, çoğu zaman yalnız, kendi sözünün
gücünden başka hiçbir şeyi olmadan.

Müşteriler ve promosyon planları

Müşteri, her işletmenin teorisinde, şimdiye kadar anlatılan her
şeyin nihai amacıdır — ürün onun için vardır, fiyat onun için
tasarlanır, temsilci işletmenin adını ta ona kadar taşır. Ama
gündelik pratikte müşteri çoğu zaman başka bir şeye dönüşür:
ulaşılacak bir rakama, ikna edilecek bir hedefe, öngörülebilir
kaldıraçlarla hareket ettirilecek bir değişkene. Promosyon planı,
bu dönüşümün en yüksek verimlilikle ve en az şiirle gerçekleştiği
yerin ta kendisidir.

Bir indirim, bir alana bir bedava, bir miktar bonusu: teknik olarak
kusursuz araçlardır, talep esnekliğinin, feda edilen marjın,
karşılığında beklenen hacmin kesin hesapları üzerine
kurulmuşlardır. Ama her promosyon planının ardında yüksek
sesle nadiren sorulan bir soru yatar: bu teklifi alana gerçek bir
değer mi veriyoruz, yoksa yalnızca onun davranışını sınırlı bir süre
için satın mı alıyoruz? Fark kâğıt üzerinde ince, özünde ise
devasadır. Gerçek bir değerle kazanılan müşteri, ihtiyaç duyduğu
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bir şeyi bulduğu için kalır. Bir promosyonla kazanılan müşteri
yalnızca promosyon sürdüğü sürece kalır ve bir rakip bir sonrakini
sunduğu anda, ne kırgınlık ne sadakatle, gider.

Çeyrekten çeyreğe tekrarlanan promosyon planı, müşteriye
sessizce, ürüne güven yerine indirimi beklemeye dayalı bir ilişki
kurmayı öğretir. Ve bu, zamanla, ilişkinin doğasını değiştirir:
müşteri “bu ürün bana gerçekten hizmet ediyor mu?” diye sormayı
bırakır ve yalnızca “bir sonraki teklif ne zaman gelecek?” diye
sormaya başlar. İşletme de, kendi açısından, sunduğu gerçek
değeri sorgulamak zorunda kalmayı bırakır, çünkü hacmi hareket
ettirmek için daha basit, daha anlık bir mekanizma bulmuştur:
ürünü iyileştirmek değil, fiyatını geçici olarak düşürmek.

Bu, müşteriyi saf ya da işletmeyi tanımı gereği alaycı yapmaz —
yalnızca, iki taraf zamanla birbiriyle yalnızca bir teklifin
süzgecinden geçerek buluşmaya alıştığında kendiliğinden kurulan
mekanizmadır. Müşteri, satın almaya ne zaman değdiğini
tanımakta uzmanlaşır. İşletme, marjı aşındırmadan önce ne kadar
indirimin sürdürülebilir olduğunu hesaplamakta uzmanlaşır. Ama
hepsinin en basit sorusu — bu ürün seni indirim olmadan bile
neden ilgilendirsin — çok fazla promosyon planında cevapsız kalır.

Yıllarca promosyon planı kurmuş olan bilir ki bir müşterinin
gerçek değeri hiçbir zaman bir teklife ne kadar karşılık verdiğiyle
değil, teklifin artık var olmadığı gün bile ne kadar sadık kalacağıyla
ölçülür. Ve belki de bir işletmenin bir sonraki promosyonu
başlatmadan önce kendine sorması gereken en dürüst soru budur:
indirimi kaldırsaydık, satın almaya değer bir şey yine de kalır
mıydı?
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İşletme, tür, sınıflandırma

Her işletme, anlatılmadan çok önce, sınıflandırılır. Sektör,
büyüklük, hukuki biçim, hedef pazar, onu binlerce benzeri
arasında bir kategoriye yerleştiren istatistik kodu. Her işletmenin
doğduğu andan itibaren maruz kaldığı ilk bürokratik harekettir
bu: gerçekte ne olduğunu göstermeden önce bile bir kutuya
dosyalanmak.

Sınıflandırmanın inkâr edilemez bir işlevi vardır: karşılaştırmaya,
ölçmeye, bir işletmeyi daha geniş bir manzaranın içine
yerleştirmeye, benzerlerinden daha hızlı mı yoksa daha yavaş mı
büyüdüğünü anlamaya izin verir. Ama her sınıflandırma, yararlı
olmak için, basitleştirmek zorundadır — ve her basitleştirme, etkili
olmak için, o işletmeyi tekrarlanamaz kılan şeyi kesip atmak
zorundadır. Tek bir inatçı iradenin kurduğu küçük bir işletme,
yatırım fonlarının birleşmesinden doğmuş bir çok uluslu şirketle
aynı istatistik kategorisine düşer. Kod ayırt etmez. Yalnızca
büyüklüğü, cirosu, sanayi sektörünü ölçer — o şeyin neden
doğduğunu asla.

Bu mekanizmada sessiz bir risk vardır: işletmelerin kendileri,
kendilerini kendi özgün hikâyeleri yerine yerleştirildikleri kategori
üzerinden düşünmeye başlayabilir. “X sektöründe orta büyüklükte
bir şirket” olarak sınıflandırılan bir işletme, zamanla, X
sektöründe orta büyüklükte bir şirketten beklendiği gibi
davranmaya başlar — benzerlerinin stratejilerini kopyalayarak,
aynı göstergelerin peşinden koşarak, aynı risklerden korkarak,
yalnızca kategori hangi davranışın beklendiğini ima ettiği için.
Betimlemek için var olan sınıflandırma, sonunda reçete yazar.

Bir de hiçbir istatistik kodunun kaydetmediği daha derin bir
tipoloji vardır: doğduğu neden için hâlâ var olan bir işletme ile
yalnızca neden diye sormayı bıraktığı ve ataletle, her zaman
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yaptığını yapmaya devam ettiği için var olan bir işletme arasındaki
fark. Bu ayrım hiçbir veri tabanında görünmez, hiçbir ticaret
sicilinde ona ayrılmış bir kutu yoktur. Ve yine de, sonunda,
gerçekten önemli olan tek sınıflandırma odur — büyüklükten,
sektörden ya da beyan edilen cirodan çok daha fazla.

Yıllar boyunca her türden ve her büyüklükten işletme görmüş olan
kişi, bir örgütün gerçek özünü anlamaya çalışırken resmî
kategorilere güvenmemeyi öğrenir. İki işletme aynı kodu, aynı
sektörü, kâğıt üzerinde aynı büyüklüğü paylaşabilir — ve yine de
biri canlı, kendi kökenine sadık olabilirken, öteki artık yalnızca
sahip olmadığı bir ruhu büyük bir verimlilikle taklit eden bir
yapıdır.

Ücret, taban ücretler, skala üstü ücret, primler,
teşvikler

Her maaş bordrosu, istemeden, rakamların ele verdiğinden daha
uzun bir hikâye anlatır. Bir sözleşme asgarisi vardır; şirkette
bulunan taraflardan hiçbirinin bizzat müzakere etmediği bir toplu
sözleşmeyle belirlenmiştir — başka bir yerde, uzak bir masada
kararlaştırılmış, o masayı hiç görmemiş binlerce kişi için geçerli
bir taban. Bir de barem üstü ücret vardır; işletmenin kendi
iradesiyle eklediği kısımdır bu ve bütün meselenin en hassas yanı
tam burada başlar: barem üstü ücret yasa gereği borçlanılmış bir
şey değildir, bahşedilir ve bahşedilen her şey, onu alan kişi
üzerinde her zaman sessiz bir güç taşır.

Barem üstü ücret, belirli bir değerin tanınması olmalıdır — nadir
bir beceri, ek bir sorumluluk, zamanla inşa edilmiş bir sadakat.
Ama pek çok örgütte adaletten çok bir yönetim aracına dönüşür:
elde tutmak için verilebilen, dizginlemek için esirgenebilen,
motive etmek için vaat edilebilen bir şey; her zaman da karar
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verme gücünü elinde tutanın takdirine bağlı. Aynı rolde, aynı
çabayla, aynı günlük katkıyla çalışan iki kişi farklı barem üstü
tutarlar alabilir — liyakatte nesnel bir fark olduğu için değil,
pazarlıkta, işe alındıkları anda, o kişinin kendini kabul ettirmeyi
ne kadar bildiğinde ya da ne kadar başarabildiğinde bir fark
olduğu için.

Primler ve teşvikler bu mantığı daha da ileriye taşır: parayı belirli,
ölçülebilir, tekrarlanabilir bir davranışa bağlarlar. İşe yararlar —
bunu dürüstçe söylemek gerekir — çünkü insanlar teşviklere tepki
verir; bir örgütün içindeki insan davranışının neredeyse evrensel
sayılabilecek birkaç yasasından biridir bu. Ama her teşvik, etkili
olabilmek için karmaşık bir işi ölçülebilir bir göstergeye
indirgemek zorundadır ve bu indirgemede her zaman bir şey
kaybolur. Hacim üzerinden teşvik edilen bir satış elemanı hacim
satar, müşterinin daha fazlasına değil daha azına ihtiyacı
olduğunda bile. Çeyreklik marj üzerinden teşvik edilen bir
yönetici, çeyreklik marjın göremediğini keser, o kesinti iki yıl
sonra pahalıya patlayacak olsa bile.

Bütün ücret sisteminin — asgarileri, barem üstü ücretleri, primleri
ve teşvikleriyle kurulu mimarisinin — kendine sormaktan sistemli
olarak kaçındığı bir soru vardır: Bu kişiye, bu işletmenin var olma
nedenine sadakati için mi ödüyoruz, yoksa toplandığında yalnızca
çeyreğin rakamlarını dengede tutmaya yarayan davranışlar için
mi? Bunlar iki farklı şeydir ve iyi kurulmuş bir teşvik sistemi,
birinciyi sessizce aşındırırken ikincide mükemmel sonuçlar elde
edebilir.

Yıllarca bu mekanizmaların içinde, masanın her iki yanında —
ücretleri belirleyerek ve ücret alarak — yaşamış olan kişi bilir ki bir
işletmede para hiçbir zaman yalnızca para değildir. Örgütün her ay
her bir kişiye, kendi gözünde ne kadar değerli olduğunu söylediği
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bir dildir. Ve bu dil dürüst olmaktan çıktığında — barem üstü ücret
katkı yeteneğinden çok pazarlık becerisini ödüllendirdiğinde,
teşvik rakamı, o rakamın temsil etmesi gereken özden daha çok
ödüllendirdiğinde — maaş zamanında gelmeye devam eder, ama
kişiyle ona ödeme yapan örgüt arasındaki güvende bir şey sessizce
çatlamaya başlar.

Yan haklar

Yan hak, nazik bir vaatle doğar: Yalnızca maaş önemli değildir,
işletme seninle paranın ötesinde de ilgilenir. Şirket arabası, sağlık
sigortası, telefon, yemek kartı, spor salonu üyeliği, bir menüden
seçer gibi seçilen kurumsal refah kataloğu. Biçim olarak bunlar
özen gösterme davranışlarıdır. Öz olarak ise başka bir şeydir de;
yan hakkın verildiği anda nadiren yüksek sesle söylenen bir şey.

Yan hak bağlar. Bir kez alındığında tamamen alanın olan bir maaş
artışından farklı olarak, yan hak her zaman, özünde, onu veren
işletmenin malı olarak kalır. İlişki bittiğinde araba iade edilir.
Sağlık sigortası yalnızca çalışan olduğun sürece kapsar, bir gün
bile fazla değil. Kısacası yan hak, kelimenin tam anlamıyla hiçbir
zaman gerçekten bir hediye değildir — kalmaya bağlı uzun vadeli
bir ödünçtür ve ayrılmaya karar vermeyi hem duygusal hem pratik
olarak daha pahalı kılar.

Bu, yan hakların kötü niyetle verildiği anlamına gelmez. Pek çok
işletme onları, orada çalışanın hayatını gerçekten iyileştirmek için
samimi bir niyetle verir. Ama yan hakkın yapısının kendisi —
sözleşmeye bağlı, geri alınabilir, çoğu zaman gerçek ihtiyaçla değil
tutulan kademeyle orantılı — onu iki yönlü bir araç yapar: aynı
hareketle hem ilgilenir hem elde tutar. Önemli bir yan hakkı olan
bir çalışan, işin kendisi onu tatmin etmeyi bıraktığında bile iş
değiştirmeden önce iki kez düşünür, çünkü ayrılmanın bedeli artık
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yalnızca maaş değildir: yan hakkın onun gündelik hayatının
etrafına sessizce inşa ettiği her şeydir.

Burada da gizli bir hiyerarşi vardır ve kademeler için daha önce
konuşulan hiyerarşiyi sadakatle yansıtır: en cömert yan haklar
neredeyse her zaman onlara en çok ihtiyacı olana değil, zaten daha
yüksek bir mevkide bulunana gider. Yönetici en kapsamlı sağlık
sigortasını, en prestijli arabayı, en geniş refah paketini alır.
Piramidin tabanındaki personel ise en iyi ihtimalle toplu
sözleşmenin öngördüğü asgariyi alır. Teoride kişiye gösterilen
özenin bir işareti olması gereken yan hak, sonunda diğer her şeyi
yöneten aynı hiyerarşik mantığa göre dağıtılır — gerçek ihtiyaçla
değil, zaten elde tutulan güçle orantılı bir özen.

Yıllarca yan haklar almış ve başkalarının liyakatle pek ilgisi
olmayan nedenlerle daha fazlasını ya da daha azını aldığını
görmüş olan kişi, kelimenin nazik yüzeyinin ötesine bakmayı
öğrenir. Gerçek yan hak, bir işletmenin kuruluş nedenine
gerçekten sadık olsaydı sunması gereken yan hak, zaten değeri
tanınmış olanı elde tutmak için altın bir zincir olmamalıdır.
Dürüstçe şunu söylemenin bir yolu olmalıdır: Yaptığın görevin
ötesinde seni önemsiyoruz — ve aynı yapının tepesindeki için de
tabanındaki için de aynı şekilde, aynı nedenle geçerli olmalıdır.

Hisseler ve hisse opsiyonları

Pek çok kariyerin tarihinde, ücretin yalnızca bugünün parası
olmaktan çıkıp geleceğe yapılan bir bahse dönüştüğü bir an vardır.
Hissenin ya da ona bağlı bir opsiyonun geldiği andır bu: Sana
yalnızca bugünkü işin için ödemiyorum, işletmenin yarın
değerleneceği şeyden bir pay sunuyorum. İlk bakışta bir örgütün
orada çalışana yapabileceği en zarif harekettir — bir çalışanı bir tür
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küçük mal sahibine dönüştürmek, onun çıkarını işletmenin kendi
çıkarıyla hizalamak.

Ama hisse, maaştan farklı olarak, her şeyi değiştiren bir özellik
taşır: değeri bugün ne kadar dürüst iş yapıldığına değil, piyasanın
yarın o işin ne kadar değerli olduğuna ne kadar inanacağına
bağlıdır. Ve piyasa, bu kitabın başka sayfalarda zaten anlattığı gibi,
her zaman özü ödüllendirmez — çoğu zaman anlatıyı, algıyı,
kolektif beklentiyi ödüllendirir. Dolayısıyla hisse opsiyonu alan
kişi yalnızca iyi çalışmaya teşvik edilmez. Sessizce, piyasayı iyi
çalıştığına inandırmaya da teşvik edilir — ve ikisi arasındaki fark,
baskı arttığında, tehlikeli biçimde incelebilir.

Bu, pek azının açıkça kabul ettiği bir gerilim yaratır: önemli
miktarda hisse elinde tutan kişi, her kurumsal karara yalnızca “bu
ürüne, müşteriye, doğuş nedenimize hizmet ediyor mu?” sorusuyla
değil, çoğu zaman birinciden daha güçlü olan ikinci bir soruyla da
bakmaya başlar: “Bu, hisselerimi yükseltecek mi, düşürecek mi?”
Bu iki soru, en iyi durumda, örtüşür. Ama örtüşmeyi
bıraktıklarında — ürünün gerçekten ihtiyaç duyduğu şey,
piyasanın kısa vadede ödüllendirmeyeceği bir yatırım
gerektirdiğinde — neredeyse her zaman ikinci soru kazanır, çünkü
karar verenin kişisel servetine doğrudan dokunan sorudur.

Üstelik hisse opsiyonları faydalarını, yan haklar ve barem üstü
ücret için zaten görülen aynı hiyerarşi boyunca dağıtır: tepede
bolca, tabanda çoğu zaman hiç. İşletmenin değerini yükseltecek ya
da düşürecek stratejilere karar verme gücüne sahip olan kişi,
neredeyse her zaman bundan yararlanması öngörülen hisseleri
elinde tutan kişiyle aynıdır. Kurumsal dilin “çıkarların
hizalanması” dediği bir kısa devredir bu, ama bazen daha dürüst
bir adı hak eder: hiç hissesi olmayan başkalarının yalnızca
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uygulamak ve katlanmak zorunda kalacağı kararlar için
ödüllendirilme imkânı.

Hissenin mantığına yakından tanık olmuş olan kişi — bazı
meslektaşlarının yükselen bir hisse fiyatı sayesinde birkaç yılda
muazzam biçimde zenginleştiğini, eşit derecede hak eden
başkalarının ise bir yıl sonra geldikleri ya da daha düşük bir
kademeden işe alındıkları için aynı servetin dışında kaldığını
görmüş olan kişi — bilir ki hisse hiçbir zaman yalnızca liyakatin
ödülü değildir. Geleceğe yapılan, bugün zaten elde tutulan güce
göre dağıtılmış kolektif bir bahistir. Ve her bahis gibi kazananları
cömertçe ödüllendirebilir, diğer herkesi de bunun neden kendileri
için de hiçbir zaman gerçek bir imkân olmadığını sessizce merak
eder hâlde bırakabilir.

Kesintiler ve yatırımlar

Her işletme, hayatının her anında iki şeyden birini yapmaktadır:
ya kesiyordur ya yatırım yapıyordur. Sermaye hareket ettiğinde
mümkün olan yalnızca bu iki yön vardır ve bunlar aynı zamanda,
neredeyse her zaman, o işletmenin kendi geleceği hakkında
gerçekten neye inandığının en dürüst işaretidir — röportajlarda
açıkladığı şeyin değil, bilançonun ötesine kimse bakmadığında
kendi parasıyla ne yapmaya karar verdiğinin.

Kesintinin anında işleyen, kısa vadede neredeyse her zaman
savunulabilir bir mantığı vardır: bir maliyet düşer, marj hemen
iyileşir, bir sonraki çeyrek daha güçlü görünür. Bir toplantıda
gerekçelendirmesi en kolay yöndür, çünkü çok kısa sürede
görünür bir sonuç üretir. Ama kesinti, neredeyse her zaman, zaten
inşa edilmiş olanın üzerinde etki eder — karar verilmeden önce var
olan bir şeyi azaltır, sıkıştırır, ortadan kaldırır. Personeli kesmek,
bakımı kesmek, araştırmayı kesmek: hepsi aynı hareketin
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biçimleridir, bir an öncesine kadar o ağırlığı belirli bir nedenle
taşıyan bir bedeni hafifletme hareketi — o neden, kesinti anında
birdenbire önemini yitirse bile.

Yatırım öteki yöndür; daha az anlık, kısa vadede daha az güven
verici, çünkü henüz var olmayan bir şeye inanmayı gerektirir.
Yatırım yapmak, belki aylar ya da yıllar sonra gelecek bir fayda için
bugün harcamak demektir — ve bu zaman aralığı, bu sayfalarda
zaten konuşulan çeyreklik ritmin yönettiği örgütlerde yatırımı
daha nadir bir seçim yapan şeyin ta kendisidir. Yatırım yapan,
hemen kanıtlayamadan geleceğe bahse girer. Kesen, mevcut
çeyreğin ötesinde gerekçelendirmek zorunda kalmadan bugünü
iyileştirir. Seçim yapma imkânı verildiğinde ikinci yolun
birinciden çok daha sık seçilmesi şaşırtıcı değildir.

Ama bütün kitabın en belirleyici yol ayrımı tam burada yatar:
kuruluş nedenini canlı tutmak için ihtiyaç duyduğu şeyi — onu
hatırlayan insanları, onu temsil eden kaliteyi, işleri iyi yapmak için
gereken zamanı — kesen bir işletme, anlamın hayatta kalması
yerine rakamın hayatta kalmasını seçmektedir. Aynı anlama,
bedeli olduğunda bile, piyasa onu hemen ödüllendirmediğinde bile
yatırım yapan bir işletme ise bir örgütün kendi yapısının ötesinde
canlı kalmasını sağlayan tek şeyi yapmaktadır: yalnızca kısa
vadede hesabını tutturanı değil, doğduğu amacı beslemek.

Her kesinti bir ihanet değildir ve her yatırım hak edilmiş bir inanç
eylemi değildir. Yalnızca gereksiz hâle gelmiş olanı ortadan
kaldıran zorunlu kesintiler vardır. Ve kibirden ya da anın
modasından yapılmış, asıl amaçla gerçek hiçbir bağı olmayan boşa
gitmiş yatırımlar vardır. Fark kelimede değildir — kesinti ya da
yatırım — pek az toplantının karara onay vermeden önce
gerçekten sorduğu bir sorudadır: Sermayenin bu hareketi bizi bu
işletmenin doğuş nedenine yaklaştırıyor mu, yoksa ondan
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uzaklaştırıyor mu? Yıllar boyunca yeterince işletmenin kesip
yatırım yaptığını izlemiş olan kişi bilir ki bu soru, ne kadar basitse
o kadar rahatsız edici olan bu soru, ondan kaçınmak için kurulmuş
her finansal analizden daha değerlidir.

Bilançolar ve hatalar

Bilanço kendini her zaman kesin bir belgenin otoritesiyle sunar:
kapanmış, doğrulanmış, doğruluğun güvencesi olarak kendi
imzalarını atan bağımsız denetçilerce onaylanmış rakamlar. Bir
işletmenin kendi sağlamlığının nihai kanıtı olarak dünyaya
gösterdiği belgedir — ve tam da bu nedenle pek azı, o görünür
kesinliğin altında hangi seçimlerin, tahminlerin ve bazen de hiçbir
denetçi imzasının asla tamamen ortadan kaldıramayacağı
hataların saklandığını sormak için durur.

Bir bilanço hiçbir zaman saf bir olgu değildir. Çoğu zaman
atanacak nesnel bir değeri olmayan olayların bir yorumudur —
meşru, düzenlenmiş, ama yine de bir yorum. Otuz yılda inşa
edilmiş bir marka ne kadar eder? Yarın bitebilecek ya da sonsuza
dek sürebilecek sadık bir müşteriyle ilişki ne kadar eder? Bir
makinenin gerçekten ne kadar yararlı ömrü vardır ve bu tahminin
ne kadarı hesap kılığına girmiş bir dilek değil de makul bir
öngörüdür? Her bilanço olgu gibi görünen ama özünde yargı olan
rakamlarla doludur — neredeyse her zaman iyi niyetle yapılmış,
ama yine de yargı; nihai belgenin hiçbir zaman açıkça
göstermediği bir hata payı taşıyan yargılar.

Bir de gerçek hatalar vardır; en dürüst örgütlerde bile olan türden:
yanlış döneme kaydedilmiş bir fatura, yanlış kalemde
sınıflandırılmış bir maliyet, aylar sonra yanlış çıkacak bir
varsayıma dayanarak hesaplanmış bir karşılık. Muhasebe sistemi
zamanla bu hataları azaltmak için gelişmiş mekanizmalar
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kurmuştur — çift kontroller, bağımsız denetimler, giderek daha
ayrıntılı muhasebe ilkeleri — ama hiçbir sistem, ne kadar rafine
olursa olsun, yayımlanan bir rakamın temsil etmesi gereken
gerçekliğe tam olarak karşılık gelmeme ihtimalini tamamen
ortadan kaldırmaz.

Dürüst bir hatayla kasıtlı manipülasyon arasında, bir bilançoya
dışarıdan bakanın çoğu zaman göz ardı ettiği muazzam bir ahlaki
fark vardır. Dürüst hata, canlı bir örgütü zorunlu olarak
basitleştirmek zorunda olan araçlarla ölçmenin karmaşıklığının
kendisinden doğar. Manipülasyon ise bir seçimden doğar:
olguların kendi başlarına söylemeyeceği bir şeyi rakamlara
söyletmeye karar vermekten. İkisi de gerçeklikten uzaklaşan bir
bilanço üretir. İkisinden yalnızca biri ihanettir.

Yıllarca bilanço okumuş ve hazırlamış olan kişi bilir ki nihai
rakam, ne kadar onaylanmış olursa olsun, iki ondalık basamaklı
kesinliğiyle ne kadar güven verici olursa olsun, her zaman bir
hikâye olarak kalır — olabildiğince doğru, ama yine de insanlar
tarafından kurulmuş, her insan hikâyesinin kaçınılmaz olarak
taşıdığı tahminler, yargılar ve bazen hatalarla birlikte bir hikâye.
Bir bilançoya, gerçekliğin nesnel bir fotoğrafıymış gibi körü
körüne güvenmek, her rakamın arkasında onu nasıl sayacağına
karar vermek zorunda kalmış birinin her zaman bulunduğunu
unutmak demektir — ve bir şeyi nasıl sayacağına karar veren,
tamamen iyi niyetle bile olsa, bir ölçüde zaten hangi gerçeği
göstereceğini seçmektedir.

Dış analistler

Dış analist belirli bir vaatle yaşar: bir işletmeye, içinde çalışanların
çıkarları olmadan dışarıdan bakmak ve piyasaya onun gerçekte ne
kadar değerli olduğunu söylemek. Nesnelliği güvence altına almak
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için tasarlanmış bir figürdür — gerçeği söylemekle kaybedecek
hiçbir şeyi olmayan biri, çünkü tek sermayesi kendi yargısının
güvenilirliğidir. Ama gücü olması gereken bu mesafe, mesleğinin
en derin sınırıdır da: analist, gerçekten ancak içeriden
bilinebilecek bir şeyi her zaman dışarıdan yargılar.

Bir analist bilançoları okur, çeyreklik telekonferansları dinler,
göstergeleri rakiplerle karşılaştırır, ölçülebilir ve kamuya açık
olana dayanan tahmin modelleri kurar. Bütün bunlar teknik
olarak sağlam, savunulabilir, çoğu zaman yararlı bir yargı üretir.
Ama bu kitabın her sayfada aramaya devam ettiği tek şeyi asla
yakalayamaz: o işletmenin doğduğu nedene hâlâ sadık olup
olmadığını. Hiçbir finansal modelde bu soru için bir kutucuk
yoktur. Hiçbir analist, ne kadar yetkin olursa olsun, bir işletmenin
asıl iradesinin hâlâ canlı olup olmadığını, yoksa hâlâ kabul
edilebilir rakamlar üreten boş yapının mı kaldığını dışarıdan
göremez.

Bu, sessiz bir paradoks yaratır: analistin yargısı, tam da yalnızca
ölçülebilir olan üzerine kurulduğu için, bu kitabın sorguladığı
mantığın ta kendisini güçlendirir. Bir işletmeyi değerlendirirken
önemli olan tek şey ciro, marjlar, çeyreklik büyümeyse, o zaman
her işletme — kendi kökenine sadık olsun ya da olmasın — aynı
şekilde, aynı araçlarla, aynı rakamlara dayanarak yargılanır.
Analist, istemeden, bütün piyasaya yalnızca kendi modelinin
ölçebildiğine bakmayı ve modelden kaçan her şeyi görmezden
gelmeyi öğretir — ki bu, neredeyse her zaman, işletmenin en
insani ve en gerçek kısmıdır.

Daha az dile getirilen ama aynı derecede gerçek bir dinamik daha
vardır: analist hiçbir zaman işlevinin inandırmak istediği kadar
tamamen tarafsız değildir. Çoğu zaman değerlendirdikleri
işletmelerle ticari ilişkileri olan kurumlar için çalışır, daha olumlu
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bir değerlendirme karşılığında bilgiye ayrıcalıklı erişim elde eder,
mesleki itibarını, fazla sık yanılırsa ona güvenilirliğe ve kariyere
mal olacak tahminler üzerine kurar. Yargısı, teknik olarak ne
kadar titiz olursa olsun, her zaman yargıladığı şeyle tamamen
ilgisiz olmayan bir teşvik sisteminin içinde doğar.

Yıllarca işletmelerin dışarıdan değerlendirilişini izlemiş olan kişi
— bazen haksız yere övülen, bazen haksız yere cezalandırılan
işletmeleri — bilir ki analistlerin yargısı, bir hissenin kısa vadeli
fiyatı üzerinde ne kadar etkili olursa olsun, bir örgütün derin
gerçeği hakkında hiçbir zaman son sözü söylememiştir. Bir
işletme, kendi içinde doğduğu nedeni çoktan yitirmişken en
coşkulu değerlendirmeleri alabilir. Ve bir işletme, hiçbir finansal
modelin ölçemeyeceği bir özde kendine tamamen sadık kalırken
ılık ya da kuşkulu değerlendirmeler alabilir.

Borsa ve hisseler

Borsa basit ve neredeyse soylu bir fikirden doğdu: yalnızca birkaç
kurucu ya da bankacının değil, herkesin bir işin küçük bir
parçasına sahip olmasına ve onun kaderini paylaşmasına izin
vermek. Bir hisse, başlangıçta, bu olmalıydı — aksi hâlde zaten
sermayesi ve bağlantıları olmayanlara kapalı kalacak bir faaliyetin
mülkiyetine demokratik bir giriş kapısı. Bir hisse satın almak,
teoride, payı ne kadar küçük olursa olsun, kurucu bir niyete ortak
olmak demekti.

Ama borsa zamanla yalnızca bu olmaktan çıktı. Aynı zamanda,
belki de her şeyden önce, kendi başına bir piyasa hâline geldi —
hisselerin bir işe katılma arzusuyla değil, o kâğıt parçasının bir
saat, bir gün, bir hafta sonra ne kadar edeceğinin hesabıyla alınıp
satıldığı bir yer. Bir fabrikada, bir üründe, her sabah belirli bir
nedenle işe giden binlerce insanda gerçek bir payı temsil eden aynı
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hisse, inip çıkan bir koda dönüşür; o işletmenin gerçekte ne
ürettiğini ya da neden doğduğunu bilmeyen ve bilmesine de gerek
olmayan algoritmalar tarafından okunan bir kod.

Bu kopukluk belki de kitabın tamamındaki en köklü olanı: bir
hissenin fiyatı, herhangi bir anda, temsil ettiği işletmenin gerçek
sağlığıyla neredeyse hiçbir ilişki taşımayabilir. Bir söylentiyle, bir
duyuruyla, o işle hiçbir ilgisi olmayan genel bir piyasa hareketiyle
yükselebilir. Birkaç puanlık bir sapmayla tutturulamamış bir
tahmin yüzünden düşebilir, ürün her zamanki özenle üretilmeye
devam etse bile. Borsa özü değil, ortak beklentiyi ölçer — ve işlem
gören hisseyi, arkasında duran gerçek işletmeden farklı, bazen de
onun tam tersi bir şey yapan da tam olarak bu mesafedir.

Piyasadan alınmış hisselere sahip olan kişi bu mesafeyi çoğu
zaman fark etmeden yaşar: işletmenin bir parçasına sahip
olduğuna inanır ve bir anlamda bu doğrudur — ama daha somut
olarak sahip olduğu şey, değeri o kurumun içinde çalışanların,
kurumun doğuş nedenine gündelik sadakatine değil,
beklentilerden oluşan bir piyasaya bağlı olan bir menkul kıymettir.
Borsadaki hissedar, kurucunun aksine, fabrikayı neredeyse hiç
görmemiştir, üretenin elini hiç sıkmamıştır, bir çeyrek önce
alınmış bir kararın gerçek ağırlığını hiç hissetmemiştir. İnip çıkan
bir sayı satın almıştır ve düştüğünden çok yükselmesini umar.

Ve işte burada çember, bu kitabın şimdiye kadar anlattığı her şeyin
üzerinde kapanır: bir niyetten doğan üründen, o niyet hakkında
hiçbir şey bilmeyen birinin birkaç saniyede alıp sattığı hisseye. Bu
kopukluğun suçlusu borsa değildir — o yalnızca, zincirin her
halkasında bir işletmenin özgün anlamının adım adım ne kadar
sulanabileceğinin en sadık aynasıdır; ta ki o anlam, o işletmenin
gerçekte neden var olduğunu hiç sormamış, belki de hiç
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sormayacak milyonlarca insanın okuduğu, salınıp duran bir sayıya
dönüşene dek.

Hissedarların bilmedikleri

Hiçbir yıllık raporun, hiçbir hissedarlar toplantısının, hiçbir üç
aylık telekonferansın gerçekten kapatamadığı bir mesafe vardır:
bir hissedarın bir işletme hakkında okuduğu ile o işletmenin,
içinde çalışan için her gün gerçekte ne olduğu arasındaki mesafe.

Hissedar, kritik bir sorunu bir cuma akşamı, kimse açıkça
istemeden, sırf o sorunun çözülmesi gerektiğini hissettiği için
çözen kişinin adını neredeyse hiç bilmez. Bir müşteriye verilen bir
sözün kaç kez, hiçbir faaliyet marjının anlatmadığı bir insani
bedelle tutulduğunu bilmez. Başka bir yerde kararlaştırılmış bir
yön ile o yönü somut bir çabaya dönüştürmek zorunda olan
insanlar arasında sıkışmış bir orta kademe yöneticinin her gün
taşıdığı gerçek yükü bilmez. Bütün bunlar vardır, olup biter,
işletmenin gerçek değerini sessizce inşa eder — ama ona gösterilen
hiçbir slaytta asla yer almaz.

Hissedar çoğu zaman, işletmenin sattığı ürünün kendisini doğuran
niyete hâlâ sadık olup olmadığını, yoksa var olmaya devam etmesi
gereken bir yapıyı haklı çıkarmak için tekrarlanan bir çıktıdan
ibaret hâle gelip gelmediğini bilmez. Yönetimin, kestiğinde ya da
yatırım yaptığında bunu kuruluş nedenine hizmet etmek için mi,
yoksa yalnızca üç aylık bir sayının doğru çıkması için mi yaptığını
bilmez. Sahadaki bir acentenin kurduğu güvenin ne kadarının, alt
kademedeki bir çalışanın sessiz adanmışlığının ne kadarının,
başka yeri seçebilecek bir müşterinin sadakatinin ne kadarının,
değerini yükselen ya da düşen bir hisse fiyatında özetlenmiş
gördüğü binayı gerçekten ayakta tuttuğunu bilmez.
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Bu bilgisizlik neredeyse hiçbir zaman kişisel bir kusur değildir.
Adım adım kurulmuş bir sistemin kaçınılmaz sonucudur —
üründen patente, yönetimden kademelere, bilançolardan
analistlere, borsadan hisselere — insanlardan ve niyetlerden
oluşan insani, karmaşık bir gerçekliği birkaç saniyede okunabilen
bir sayıya çevirmek için kurulmuş bir sistem. Bu zincirin her
adımı, ölçülebilir bir şey eklemek için gerçek bir şeyi çıkarıp
atmıştır. Ve zincirin sonundaki hissedara yalnızca son halka ulaşır:
bir fiyat, bir temettü, bir getiri — onun bu kadar basitçe
gelebilmesi için geride bırakılan her şeyi neredeyse hiç görmeden.

Bu kitap tam da bu mesafe için yazıldı. Hissedarı bilmemekle
suçlamak için değil — bilemezdi, kimse ona bunu hiçbir zaman bu
terimlerle göstermedi. Ona, belki de ilk kez, sahip olduğu sayının
arkasındaki zincirin tamamını görme imkânını sunmak için: ürün,
fabrika, acente, çalışan, orta kademe yönetici, üst yönetici, bilanço,
analist, hisse fiyatı. Ve hepsini bir arada görerek, sonunda hiçbir
raporun ona sormadığı soruyu sorabilmesi için: bir parçasına
sahip olduğum bu şey hâlâ doğuş nedeni için mi var — yoksa ben,
farkında olmadan, benden çok önce başka birinin gerçekten
istediği bir niyetin gölgesine mi sahibim?

Satın almalar ve satışlar

Pek çok işletmenin hayatında, kuruluş niyetinin yavaş bir
aşınmayla değil, belli bir günde imzalanan kesin bir eylemle
öldüğü bir an vardır: işletme satın alınır ya da satılır. O anda
insani bir iradeden doğmuş olan şey bir nesne gibi elden ele geçer
— değeri biçilir, fiyatlandırılır, pazarlığı yapılır — ve o günden
sonra, neredeyse her zaman, o iradenin ilk kez o şeyin var olması
gerektiğine karar verdiği anda orada bulunmamış birine ait olur.
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Bir satın alma her zaman sinerjinin, büyümenin, karşılıklı fırsatın
diliyle anlatılır. İki basın bülteni, resmî bir fotoğrafta iki
gülümseme, örtüşen vizyonlardan ve birlikte daha güçlü bir
gelecekten söz eden bir duyuru. Ama bu zarif dilin ardında
neredeyse her zaman daha basit, daha sert bir gerçek saklıdır: biri,
önerilen fiyatın sattığı şeyin sürekliliğinden daha değerli olduğuna
karar vermiştir. Bu illa ki bir ihanet değildir — bazen bilgeliktir,
bazen zorunluluktur, bazen de aksi hâlde tamamen yok olacak
olanı kurtarmanın tek yoludur. Ama her durumda bir devir olarak
kalır: kuruluş iradesi, onu doğurandan, çoğu zaman onu yalnızca
ondan çıkarabileceği değer için devralana geçer.

Bir işletmeyi satın alan, neredeyse her zaman ürünü, markayı,
müşterileri, fabrikaları, patentleri satın alır. Ama ne kadar ayrıntılı
olursa olsun hiçbir sözleşmeyle o şeyin doğuşunun özgün nedenini
satın alamaz. O neden, satın almadan sonra kurumun içinde
kalanlar tarafından bilinçli olarak korunmazsa, basitçe buharlaşır
— alıcının kötü niyetinden değil, hiçbir hukuki belge yalnızca onu
bizzat yaşamış insanlarda yaşayan bir belleği devredemeyeceği
için.

Ve bu kitabın Önsöz’ünden beri sözü edilen beden-işletme ile ruh-
işletme arasındaki farkın en açık görüldüğü an da budur. Beden
kolay satılır: bir piyasa değeri vardır, bir kazanç çarpanı vardır,
onu her ayrıntısıyla ölçen bir durum tespiti vardır. Ruh, hâlâ
varsa, bu değerlemelerin hiçbirinde görünmez — ve tam da bu
yüzden, çoğu zaman, imzadan önce aranmaz bile. Beden satın
alınır, ruhun alışkanlıktan kalacağı umularak. Ama ruh neredeyse
her zaman ancak onu taşıyan insanlar kaldıkça kalır — ve bir satın
alma, doğası gereği, tam da o insanları yeni sahibiyle daha uyumlu
başkalarıyla değiştirme eğilimindedir.
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Bir satın almayı içeriden yaşamış olan — onu bir gazetede
okuyarak değil, koridorlarda, meslektaşlarının yüzlerinde, artık
gerçekte kime hesap verdiğini bilmeyen birinin ani sessizliğinde
hissederek — imza gününün asla en zor gün olmadığını bilir. En
zor gün sonra, yavaş yavaş gelir: ürünün aynı kaldığını, markanın
da, müşterilerin de aynı kaldığını fark ettiğinde — ama bütün
bunların en başta neden doğduğu, o kalmamıştır. Onu
hatırlayanlarla birlikte gitmiştir ve hiçbir satın alma sözleşmesi
onu anlaşmanın bir parçası olarak hesaba katmamıştır.

Satış panosu

Satış kurulu neredeyse ayinsel bir düzenle toplanır — haftalık,
aylık, üç aylık — tek bir tapınma nesnesinin etrafında: satış
rakamı. Teoride bütün işletmenin en somut kanıtına doğru
yöneldiği odadır: ne kadar sattık, ne kadar satacağız, bir sonraki
toplantıdan önce o rakamı yükseltmek için ne yapmamız
gerekiyor.

Bu odada dil, işletmenin şimdiye kadar anlatılan bütün diğer
bölümlerine göre değişir. Artık kuruluş niyetinden, ürünün neden
doğduğundan, geri kalan her şeye hayat veren iradeden söz
edilmez. Satış hattından, tahminden, kapatılacak açıklardan,
kapsanacak bölgeden, ay sonundan önce kapatılacak
müşterilerden söz edilir. Verimli, doğrudan, aciliyetinde neredeyse
askerî bir dildir — ve tam da bu yüzden, toplantıdan toplantıya,
tartışılan her sayının ardında gerçek acentelerin, gerçek
çalışanların, gerçek müşterilerin olduğunu unutturabilir; her
birinin, kurulun operasyonel zorunlulukla bir tablodaki bir satıra
indirgediği kendi hikâyesi vardır.

Satış kurulu özel bir baskı altında yaşar: hissedarlara verilen ve üst
katlarda yapılan planlarda tartışılan söz, burada sahada somut bir
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eyleme dönüşmek zorundadır; çoğu zaman da piyasanın
gerçekliğinin izin vereceğinden çok daha kısa sürede. Önceki
çeyrek yüzde on büyüme vaat ettiyse, satış kurulunun o yüzde
onun anlamlı olup olmadığını sorma lüksü yoktur: neye mal olursa
olsun ona ulaşmanın bir yolunu bulmak zorundadır — yeni
promosyonlar, acentelere baskı, marjı aşındıran indirimler, belki
henüz o kadar çok almaya hazır olmayan müşterilere bir itme.

Bu, odanın içinde pek az kişinin açıkça kabul ettiği sessiz bir
çarpıklık yaratır: satış kurulu, piyasanın gerçekte neye ihtiyaç
duyduğunu sormayı yavaş yavaş bırakır ve yalnızca başka bir yerde
çoktan vaat edilmiş rakama nasıl ulaşılacağını sormaya başlar.
Sorunun yönü tersine döner — artık gereken satılmaz, satılacağına
çoktan karar verilmiş olanı alabilecek biri umutsuzca aranır. Bu,
daha önce çoktan satılmış olanı üreten fabrikada görülen
mekanizmanın aynısıdır, ama bir oda öteye taşınmıştır: o satışın
hâlâ yalnızca bir söz olduğu ve ne pahasına olursa olsun gerçeğe
dönüştürülmesi gereken yere.

Bu odalarda yıllarca oturmuş olan — rakam raporlayarak, açıkları
gerekçelendirerek, bir ay önce var olmayan bir açığı kapatmak için
yeni kaldıraçlar önererek — satış kurulunun, en iyi hâlinde,
işletmenin gerçek piyasasını en dikkatle dinlediği yer olması
gerektiğini bilir. Ve bunun yerine çoğu zaman, işletmenin gerçek
piyasayı, kimse piyasanın kendisine gerçekte ne istediğini sorma
zahmetine girmeden önce başka bir yerde çoktan kararlaştırılmış
bir rakama göre eğmeyi öğrendiği yere dönüştüğünü de bilir.

Dönüşü olmayan nokta

Kuruluş nedenini yavaş yavaş yitiren her işletmede, hiçbir
takvimin işaretlemediği ve hiçbir belgenin kaydetmediği bir an
vardır — ve yine de vardır, bir tarih kadar kesin, olurken kimse
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onu tanımasa bile. Yapının artık geri dönemez hâle geldiği andır.
Biri öyle karar verdiği için değil. Sadece, yola çıktığı yolu yeterince
iyi hatırlayan kimse artık kalmadığı için.

O noktaya kadar her sapma hâlâ geri döndürülebilir. Yanlış bir
kesinti düzeltilebilir. Yolunu kaybetmiş bir yönetim, hâlâ
hatırlayan biri tarafından geri çağrılabilir. Çarpıtılmış bir ürün,
yeterli irade varsa, özgün niyetine geri dönebilir. Kurumun içinde
bir yerde, neden’in belleğini canlı tutan tek bir kişi bile var olduğu
sürece — hâlâ orada olan bir kurucu, eski bir çalışan, hatta eskiden
nasıl olduğunu hatırlayan sadık bir müşteri — dönüş yolu, ne
kadar dar olursa olsun, açık kalır.

Dönüşü olmayan nokta, o son kişi gittiğinde ve gitmeden önce
kimse ondan aynı belleği almamış olduğunda gelir. Kurucuyu
tanımış son üst yönetici, geride kalanlara o işletmenin neden
doğduğunu hiç anlatmadan emekli olduğunda gelir. İlk ürünü —
kusurlu ama gerçek olanı — hatırlayan son çalışan, yerini yalnızca
çoktan cilalanmış, çoktan optimize edilmiş, çoktan kökeninden
uzaklaşmış versiyonu tanımış birine bıraktığında gelir. O andan
itibaren işletme var olmaya devam eder — üretir, satar, temettü
öder — ama sonsuza dek başka bir şeye dönüşmüştür. Kusursuz
işleyen, onu ilk kez harekete geçiren ruhu yas tutmadan, çünkü
geride hiç bellek kalmadığı için, yitirmiş bir beden.

Bu yüzden bellek, her kurumda, duygusal bir lüks değil, geri
dönülmez olana karşı tek gerçek korumadır. Bir işletme yıllarca
süren hatalara, yanlış kesintilere, amaçtan uzak bir yönetime
dayanabilir — yolu hatırlayacak biri kalırsa kendini düzeltebilir.
Ama kuruluş belleğinin tamamen yitirilmesinden sağ çıkamaz. O
gün, kimse duyurmasa bile, rakamlar her zamanki düzenlilikle
yayımlanmaya devam etse bile, bir şey sonsuza dek kapanmıştır.
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Bu noktanın yaklaştığını izlemiş olan — kendi işletmesinde ya da
bir ömür boyunca dışarıdan gözlemlediği başka işletmelerde —
basit, berraklığında neredeyse sıradan bir işaret tanır: hiçbir
odada, piramidin hiçbir kademesinde, artık kimsenin bu şeyin
neden var olduğunu sormadığı gün. O sessizlik — negatif bir
bilanço değil, düşen bir hisse fiyatı değil — dönüşü olmayan
noktanın çoktan geçildiğinin gerçek işaretidir. Ve o günden sonra
işletmenin yaptığı her şey — ne kadar verimli, ne kadar kârlı
olursa olsun — bir süre önce neden hareket ettiğini bilmeyi
bırakmış bir bedenin ataletle süren hareketinden başka bir şey
olmayacaktır.

Üslup ve sınıf: işletmeler arasındaki farklar

Rakamlarıyla birbirine benzeyen ve özünde dünyalar kadar farklı
olan işletmeler vardır. Aynı ciro, aynı sektör, kâğıt üzerinde aynı
büyüklük — ve yine de onları içeriden, tek bir gün bile olsa
dolaşan, hiçbir bilançonun ölçemeyeceği bir farkı hemen hisseder.
Bu farkın eski, çağdaş yönetim dilinde neredeyse modası geçmiş
bir adı vardır: buna tarz denir. Ve onun en nadir biçimine, inşa
edilmesi en zor ve kaybedilmesi en kolay olanına, zarafet denir.

Bir işletmenin tarzı onun logosu değildir, reklamının tonu değildir,
hatta ürününün nesnel kalitesi bile değildir. O kurumun, özensizce
davranabileceği şeye özenle davranmayı seçme biçimidir. Kanun
bir gecikmeye izin verse bile zamanında ödenen tedarikçidir.
Şikâyet hemen hiçbir satışa yol açmayacak olsa bile sonuna kadar
dinlenen müşteridir. Muhtemelen kimsenin asla fark etmeyeceği
durumlarda bile özen gösterilen ayrıntıdır. Tarz, hiçbir
göstergenin ölçmediği, kimse bakmazken alınan kararlarda yaşar.

Zarafet, zamanın ve zorluğun sınavından geçmiş tarzdır. Her
işletme, işler iyi gittiğinde, marjlar geniş ve müşteriler
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memnunken tarz gösterebilir. Zarafet işler kötü gittiğinde görülür:
bir işletmenin zorunlu bir kesintiyi nasıl yönettiğinde, hiçbir
kusuru olmadan kurumdan ayrılmak zorunda kalana nasıl
davrandığında, kendi hatasını iyi yazılmış bir basın bülteninin
arkasına saklamak yerine nasıl kabul ettiğinde. Zarafet, korunması
gerçek bir bedele — zamana, paraya, gurura — mal olduğunda
korunan tarzdır.

Ve görünüşte eşit iki işletme arasındaki en keskin fark da burada
ortaya çıkar: biri, baskı altında, tarzını yalnızca onu hiçbir zaman
gerçekten taşımamış bir yapının üzerine sürülmüş bir boya
katmanı olarak inşa ettiğini gösterir — ve boya, ilk gerçek zorlukta
dökülür, yalnızca rakamı düşünen her yapınınkiyle aynı alaycı
mantığı açığa çıkarır. Diğeri, aynı baskı altında, temellerinde
yalnızca kozmetik gibi görünen özenin gerçekten var olduğunu
keşfeder — ve onu korur, bedeli olsa bile, hiçbir dış analist
çeyreğin bilançosunda ona hiçbir pay vermeyecek olsa bile.

Bir ömür boyunca farklı işletmeler için çalışmış olan, bu farkı bir
bilançoda yazılı görmeden çok önce tanımayı öğrenir. İlk gün nasıl
karşılandığında hisseder. İyi niyetle yapılmış bir hataya nasıl
davranıldığında hisseder. Hepsinden önemlisi, işletmenin
kendisine artık sunacak hiçbir şeyi kalmamış olana karşı nasıl
davrandığında hisseder — yaşlanan bir çalışan, artık satın
almayacak bir müşteri, yerine başkası getirilmek üzere olan bir
tedarikçi. Çıkarın özeni gerektirmeyi bıraktığı o anlarda, bir
işletmenin gerçekten zarafeti olup olmadığı, yoksa bir süreliğine
yalnızca öyle görünmenin tarzına mı sahip olduğu görülür.

Kâr

Kâr, belki de bütün şirket sözlüğünün en yanlış anlaşılan
kelimesidir — karanlık olduğu için değil, pek çok kişi ona bir
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amaçmış gibi davrandığı için; oysa o, en dürüst doğasıyla, her
zaman yalnızca bir sonuç olmuştur.

Bir işletme kâr etmek için doğmaz, tıpkı bir insanın nefes almak
için doğmadığı gibi. İnsan yaşamak için nefes alır, nefes almak için
yaşamaz. Kâr bir kurumun nefesidir: gereklidir, hayatidir, yokluğu
kısa sürede ölüm getirir — ama sağlıklı hiç kimse sabah uyanıp
gününün amacının nefes almak olduğunu düşünmez. Bunu başka
bir şeye hizmet ettiği için yapar. Bir işletmenin var olmaya devam
etmek için kâr etmek yerine kâr etmek için var olmaya başladığı
gün, temel bir şey çoktan tersine dönmüştür.

Bu tersine dönüş, gerçekleştiği anda neredeyse fark edilmez,
çünkü dil değişmez: insanlar üründen, müşterilerden, misyondan
söz etmeye devam eder. Ama kararlar, sessizce, tek bir soruya
cevap vermeye başlar — bu kârı artırıyor mu, azaltıyor mu —
özgün soru yerine: bu hâlâ doğuş nedenimize hizmet ediyor mu.
Kâr, iyi yapılmış bir işin sonucu olmaktan çıkıp o işin yapmaya
değip değmediğine karar veren ölçüt hâline gelir. Ve ölçüt amaç
hâline geldiğinde, geri kalan her şey — insanlar, kalite, zaman,
özen — kendine ait bir değer taşımayı bırakır ve yalnızca ikincil bir
değer taşımaya başlar: son rakama ne kadar katkıda bulunduğu.

Ve yine de kâr, en saf biçimiyle ele alındığında, bu kitabın sözünü
ettiği düşman hiçbir zaman olmadı. Kâr etmeyen bir işletme ölür
ve onunla birlikte hizmet etmeye devam etmek isteyecek olan
kuruluş niyeti de ölür. Dürüst kâr — iyi yapılmış bir ürünün, adil
bir fiyatla, ondan gerçek değer elde eden insanlara satılmasıyla
doğan kâr — bir niyetin zaman içinde kendini sürdürmenin bir
yolunu bulduğunun en somut kanıtıdır. Bir kusur değildir. Bu
kökten doğduğunda, neredeyse bir lütuftur: doğru olanı yapmakla
hayatta kalmanın illa ki birbirine zıt iki yol olmadığının teyidi.
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Kârın iki biçimi arasındaki fark — hâlâ bir nefes olan ile çoktan
amaca dönüşmüş olan — hiçbir zaman bir bilançoda görünmez,
çünkü rakam, tek başına ele alındığında, iki durumda da aynıdır.
Yalnızca yukarıya, kaynağa bakıldığında görünür: onu elde etmek
için neyin feda edildiğine ve o rakam gelmeseydi neyin feda
edileceğine. Kendi ürününe ihanet etmektense biraz kârdan
vazgeçmeye razı olan bir işletmede, bir yerlerde, bu kitabın sözünü
ettiği ruh hâlâ vardır. Bir puanlık marj kaybetmektense her şeyi —
insanları, kaliteyi, sözleri — feda etmeye razı olan bir işletme ise,
bir süredir yaşamak için nefes almayı çoktan bırakmıştır. Kimseye
söylemeden, yalnızca nefes almak için yaşamaya başlamıştır.

Kurumsal çöküş

Bir işletmenin çöküşü, dışarıdan bakıldığında, her zaman ani
görünür. Çakılan bir hisse fiyatı, ilan edilen bir iflas, tek bir günde
artık işlerinin olmadığını öğrenen binlerce insan. Gazeteler çöküşü
bir olay olarak anlatır — kesin bir tarih, habersizce gelen bir haber.
Ama bu anları içeriden yaşamış olan, farklı ve daha rahatsız edici
bir şey bilir: çöküş asla ilan edildiği gün gelmez. Çok daha önce,
sessizce gelir; ilan edilen o gün, artık sürdürülemez hâle gelmiş
gerçeğin sonunda gizlenemez olduğu andan ibarettir.

Yakından incelenen her şirket çöküşü aynı hikâyeyi farklı
biçimlerde anlatır: hiçbir zaman gökten düşen bir yıldırım
olmamıştır, her zaman örgütün içinde birinin yıllar önce geldiğini
gördüğü yavaş bir kanamadır — kalitenin düştüğünü fark eden bir
çalışan, bölgenin soğuduğunu hisseden bir temsilci, aynı yanlış
kararların çeyrekten çeyreğe tekrarlandığını izleyen bir orta
kademe yönetici. Bu sesler neredeyse her zaman vardır. Sorun asla
onların yokluğu değildir. Sorun şudur: kuruluş nedenini çoktan
yitirmiş bir yapının içinde bu sesler, onları sonuna kadar
dinlemeye istekli kimseyi artık bulamaz — çünkü dinlemek
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durmayı gerektirir ve durmak, çeyrekten çeyreğe koşmaya devam
etmek için kurulmuş bir sistemle bağdaşmaz.

Bu anlamda çöküş asla neden değildir. Yalnızca, bu sayfalarda
daha önce sözü edilen dönüşü olmayan noktanın son ve görünür
sonucudur — kuruluş nedeninin son hatırasının, ardından geleceği
durdurmak için kimse zamanında fark etmeden ayrıldığı an. O
noktayla kamuya açık çöküş arasında yıllar geçebilir — işletmenin
üretmeye, satmaya, hatta temettü ödemeye devam ettiği, oysa
yüzeyin altında onu gerçekten ayakta tutan her şeyin çoktan
boşaldığı yıllar.

Ve bütün bu yolculuğun son ve en acı gerçeği burada yatar: çöküş
anında en yüksek bedeli, ona yol açan kararları alanlar neredeyse
hiçbir zaman ödemez. Yanlış kesintileri yöneten yönetici bir
tazminat paketiyle ayrılır. Hisseyi gereğinden fazla değerleyen
analist tahminini değiştirir ve bir sonrakine geçer. Zamanında
satan hissedar kazancıyla çekip gider. Geride kalanlar neredeyse
her zaman çalışanlar, temsilciler, tedarikçilerdir — gerçek özün en
yakınında, karar verme gücünün en uzağında olan ve bir şeylerin
yanlış gittiğini aylar ya da yıllar önce ilk bilen insanlar.

Bir çöküşü yakından görmüş olan — gazetelerde okumamış,
koridorlarda, meslektaşlarının yüzlerinde, kısa süre öncesine
kadar yıkılmaz görünen bir ofisin ani sessizliğinde yaşamış olan —
hiçbir sonradan yapılan analizin tam olarak yanıtlayamadığı bir
soruyu yanında taşır: yeterince yukarıda biri, yeterince erken,
zaten bilen sesleri dinlemiş olsaydı — belki de yalnızca o
işletmenin neden doğduğunu hatırlamak yetmez miydi?

Seçimler ve kararlar

Bu kitabın her sayfası, şimdiye dek, iyi bir niyetin nasıl
yitirilebileceğini anlattı — adım adım, oda oda, rakam rakam. Ama
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bu yolun kaçınılmaz olduğuna, hiçbir işletmenin kaçamayacağı bir
fizik yasası olduğuna inanmana izin vermek dürüst olmazdı.
Değildir. Çünkü bu zincirin her bir adımında — ürün, fiyat,
yönetim, bilanço, satış panosu — sonunda her zaman seçen bir
insan vardır. Ve seçimin olduğu yerde, işlerin farklı gidebilme
olasılığı da vardır.

Bir kararla basit bir tepki arasındaki fark göründüğünden daha
incedir ve sanıldığından daha önemlidir. Tepki yalnızca anın
baskısına yanıt verir: kapanan çeyreğe, rakibin hamlesine,
tutmayan rakama. Hızlıdır, otomatiktir, neredeyse her zaman
aciliyetle haklı çıkarılabilir. Karar ise harekete geçmeden önce bir
an durur ve bu kitabın her bölümde tekrarladığı soruyu sorar: bu
adım beni, bütün bunların doğma nedenine yaklaştırıyor mu,
yoksa ondan uzaklaştırıyor mu? O duraklama, ne kadar kısa olursa
olsun, insan iradesinin, hizmet etmesi gereken yapı tarafından
sürüklenmek yerine, gerçekten yeniden başrole geçtiği tek alandır.

Her seçimin önemli olması için kahramanca olması gerekmez. Bir
işletmenin ruhunu canlı tutan kararların çoğu küçüktür, neredeyse
görünmezdir: ödeme geciktirilebilecekken bile zamanında ödenen
tedarikçi, hemen bir satış getirmeyecekken bile dinlenen müşteri,
susmak daha rahat olacakken bile savunulan meslektaş. Bu
seçimlerin hiçbiri bir çeyrek bilançosunu değiştirmez. Ama zaman
içinde toplandıklarında, hâlâ ruhu olan bir işletmeyi, bir zamanlar
ruhu olduğunu unutmuş olandan ayıran tam da onlardır.

Bu kitabın, her yapının tepesinde duranla tabanında durana eşit
ağırlıkla yüklediği bir sorumluluk vardır: hareket alanı ne kadar
dar olursa olsun, hiç kimse tamamen seçimsiz değildir. Bir
yönetici, zorunlu bir kesintiyi nasıl duyuracağını seçebilir. Bir
çalışan, kimsenin asla yakından denetlemeyeceği bir işe ne kadar
özen göstereceğini seçebilir. Bir hissedar, yalnızca yükselen ya da
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düşen fiyata bakmak yerine, gerçekte neye sahip olduğunu
öğrenmeyi seçebilir. Bu seçimlerin hiçbiri tek başına bir işletmeyi
kurtarmaz. Ama yeterince uzun süre, yeterince çok insan
tarafından tekrarlanan yoklukları, daha önce anlatılan dönüşü
olmayan noktaya götüren mekanizmanın ta kendisidir.

Bir yapının içinde, onu zor anlardan geçerken görecek kadar uzun
yaşamış olan, hiçbir yönetim kılavuzunun yeterince açık
öğretmediği bir şeyi bilir: bir işletmenin kuruluş nedeni, bir
toplantı odasında yazılmış bir stratejiyle korunmaz. Gün be gün,
her kademedeki her insanın kimse bakmazken yaptığı yüzlerce
küçük seçimle korunur. Bir işletmenin hâlâ var olmayı hak edip
etmediği gerçekten orada, yapması daha rahat olanla kökene sadık
kalan arasındaki o minicik, gündelik alanda belirlenir.

Yönetim şirket değiştiriyor

Çağdaş iş dünyasından sessiz bir hareket geçer; o kadar olağandır
ki artık dikkat çekmeye bile değmez gibi görünür: yönetim bir
işletmeden ötekine, başka hiçbir şirket figürünün aynı biçimde
sahip olmadığı bir akışkanlıkla geçer. Yıllarca bir gıda şirketini
yönetmiş bir yönetici, birkaç ay içinde kendini bir ilaç şirketinin,
sonra bir teknoloji şirketinin, sonra bir finans şirketinin başında
bulabilir — yanında aynı yöntemi, aynı göstergeler ve hedefler
dilini taşıyarak, her seferinde daha az derinlemesine anladığı
içeriklere uygulayarak.

Bu hareket kesin bir inançtan doğar; bu inanç bugün yönetim
okullarında neredeyse hiç sorgulanmaz: yönetimin, uygulandığı
belirli içerikten ayrılabilen, alanlar arası bir beceri olduğu. Neyi
yönettiğinden bağımsız olarak iyi yönetebilirsin, denir — insanlar,
süreçler, bütçeler, hedefler evrensel kategorilerdir ve onlara hâkim
olan, bunları her sektöre aynı sonuçlarla uygulayabilir. Çekici,
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verimli ve kısmen doğru bir fikirdir. Ama nadiren ölçülen bir
bedeli vardır: karar verenle karar verdiği şeyin gerçek özü arasında
giderek büyüyen mesafe.

Birkaç yılda bir şirket değiştiren bir yönetici, yönettiği örgütlerin
hiçbirinin derin kuruluş nedenini özümseyecek zamanı asla
bulamaz. Gelir, rakamları okur, başka yerde uyguladığı yöntemi
uygular, kendi görev süresi içinde ölçülebilir bir sonuç üretir ve
kararlarının daha yavaş sonuçları tam olarak ortaya çıkmaya fırsat
bulamadan yoluna devam eder. O sonuçları toplamak için geride
kalanların — çalışanlar, orta kademe yöneticiler, müşteriler,
tedarikçiler — kararda hiçbir zaman söz hakkı olmamıştır ve kararı
alana, artık başka bir yerde başka bir şeyi yönetirken, bunu
söyleme fırsatını neredeyse kesinlikle hiç bulamayacaklardır.

Bu, bu kitabın ilk sayfalarından beri sözünü ettiği bellek zincirinde
sessiz bir kopuş yaratır: yönetim şirket değiştirmede bir işletmenin
kuruluş nedenini değiştirmesinden daha hızlıysa, o nedeni
korumak için kim kalır? Tanımı gereği hep gelip geçici olan
yönetimin kendisi olamaz. Başka biri olmalıdır — daha uzun kalan,
kökeni yaşamış olan, o şeyin neden doğduğunun hatırasını
yalnızca özgeçmişinde değil bedeninde taşıyan. Ama bu insanların
karar verme gücü giderek azalıyor. O güç yalnızca, mesleği gereği
gelip geçici olanlardadır.

Kendi işletmesinden, her biri yeni bir yöntemle, her biri kendi
evrensel etkinliğine inanmış bir dizi farklı yöneticinin geçtiğini
izlemiş olan, acı ama değerli bir ders öğrenir: yönetme yetkinliği,
ne kadar gerçek ve ne kadar gerekli olursa olsun, yönetilen şeyin
içten bilgisinin yerini asla tutmaz. Kuruluş belleğini yalnızca,
kariyer yapısı gereği birkaç yıl içinde ondan ayrılmaya yazgılı
olanlara emanet eden bir işletme, bunu açıkça söylemeden,
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geleceğini kendi kararlarının hesabını verecek kadar uzun süre
asla orada olmayacak birine emanet etmeyi çoktan seçmiştir.

Gücü de parası da olmayan hissedar

Bu kitabın henüz sözünü etmediği bir hissedar kategorisi vardır ve
belki de en kalabalık olanıdır: bir ömrün birikimiyle satın alınmış
birkaç hisseye sahip olan, kâğıt üzerinde ortağı olduğu işletmenin
kararlarını etkileme konusunda hiçbir gerçek gücü bulunmayan
kişi. Emeklilik için bir şeyler biriktirmiş küçük tasarruf sahibi,
ücretinin bir parçası olarak hisse almış çalışan, bir işletmeye
inanıp onun bir avuç hissesini satın almış sıradan insan: her
bakımdan hissedardırlar, yine de “hissedar” sözcüğü, ortak hayal
gücünde neredeyse her zaman başka birini çağrıştırır — kurullarda
oturanı, milyarları hareket ettireni, birleşmelere ve satın almalara
karar vereni. Küçük hissedar, hiçbir şirketler hukukunun açıkça
kabul etmediği bir koşulda yaşar: kâğıt üzerinde hakları vardır,
gerçekte ise neredeyse hiç gücü yoktur.

Her hissedarın işletmenin kararlarına katılmasını sağlayan araç
olması gereken genel kurul oyu, onun için neredeyse sembolik bir
jeste dönüşür: onun payı, kendisininki gibi milyonlarca küçük
payla toplandığında, tek bir kararla herhangi bir oylamanın
sonucunu değiştirebilen büyük kurumsal yatırımcılar karşısında
sonsuz küçük bir kesir kadar ağırlık taşır. Küçük hissedar
konuşabilir, ama gerçekten etkileyebildiği nadirdir. Bilgileri,
çeyrek raporlarını, resmî açıklamaları alır — ama onları her zaman
gerçek kararlar başka yerde, hiç girme imkânı olmadığı odalarda
çoktan alındıktan sonra alır.

Ve burada bu koşulun en rahatsız edici yanına dokunulur: küçük
hissedarın gücünün eksikliğini telafi edecek parası bile yoktur.
Büyük miktarda hisseye sahip olan, bir hissede kaybetmeyi,
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çeşitlendirmeyi, bir yatırımın toparlanması için yıllarca beklemeyi
göze alabilir. Birikimini, çoğu zaman stratejiden çok güvenle
seçilmiş birkaç işletmede toplamış olanın bu payı yoktur. İşletme
kötü giderse, yüz farklı yatırıma dağılmış bir servetin önemsiz bir
kısmını kaybetmez — bazen bütün bir ömür boyunca biriktirdiğini
kaybeder, o sonuca götüren kararlarda hiçbir zaman söz hakkı
olmadan.

Bu, belki de bu kitabın anlattığı bütün sistemdeki en sessiz
adaletsizlik biçimidir: küçük hissedardan bir işin bütün riskini
paylaşması istenir — işler kötü giderse her şeyi kaybetmek — ama
karşılığında, o işlerin nasıl yönetileceğine karar verme gücünden
hiçbir gerçek pay verilmez. Bahsi paylaşır, kartları oynayan eli
değil. Kâğıt üzerinde sahiptir, özünde seyircidir. Bu koşulu
yaşamış olan, belki de yıllar içinde biriktirdiği tasarrufların
değerinin, başkalarının, hiç görmediği odalarda, hiçbir zaman
gerçekten paylaşılmamış nedenlerle aldığı kararlar yüzünden
eridiğini izlemiş olan, bu kitabın ilk sayfalarından beri doğrudan
ona yönelttiği bir soruyu yanında taşır: bir şeyin bir parçasına,
kaderini gerçekten etkileyemeden sahipsen, gerçekte neye
sahipsin? Belki “hissedar” sözcüğünün çağrıştırdığı güce değil.
Ama en azından, bu kitap amacına ulaştıysa, parçası olduğu zinciri
sonunda bütünüyle görme olanağına — ve bu farkındalıkla, kalıp
kalmamayı, daha fazlasını öğrenip öğrenmemeyi, kendisi gibi
başkalarıyla birlikte o zincirin bir gün bulduğundan daha adil
olmasını talep edip etmemeyi seçme olanağına.

Sonuç ve değerlendirmeler

Bu sayfalara ulaşan, bütün zinciri katetmiştir: ürün ve patent,
fabrika ve pazar, yönetim ve kademeleri, bilanço ve borsa, en
sonunda her şeyin sonunda yalnızca bir rakam alan hissedara
kadar. Bu yolculukta, geçilen aşamaların hiçbirini mahkûm etme
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niyeti yoktu. Anlatılan her çark — barkod, satış panosu, hisse
senedi, dış analist — meşru bir teknik nedenle var olur ve bu
çarkların hiçbiri, tek başına ele alındığında, hiçbir şeyden suçlu
değildir.

İhanet, gerçekleştiğinde, asla tek bir adımda değildir. Her biri
kendi başına haklı çıkarılabilen binlerce küçük mesafenin sessiz
birikimindedir; bunlar birlikte bir işletmeyi kendi kökeninden
ayırır, üstelik hiç kimse belirli bir günde ona ihanet etmeye karar
vermemiştir. Bu kitap bir suçlu aramaya çıkmadı. Aksi hâlde
görünmez kalan bir mekanizmayı görünür kılmaya çalıştı; o
mekanizma tam da tek bir ele yüklenemeyecek kadar çok ele
dağılmış olduğu için görünmez kalır.

Bu kitabın kışkırtacağı yorumlara — ve kışkırtacaktır, çünkü bu
şeylerin gerçekten yaşandığı odalarda nadiren yüksek sesle
dokunulan sinirlere dokunuyor — önceden tek bir şeyle yanıt
vermeye değer: bu, kapitalizmin, girişimin, kârın kendisinin bir
iddianamesi değildir. Belleğe bir çağrıdır. Kapitalizm, girişim, kâr
araçtır — son derece güçlü araçlar; kökenlerine sadık kaldıklarında
milyonlarca insan için gerçek değer üretebilen, onu
unuttuklarında ise bütün anlamlarından boşalabilen araçlar. Bu
kitap bu araçların terk edilmesini istemiyor. Her gün, onları ilk kez
neden seçtiğimizi hatırlamamızı istiyor.

Bir ömür boyu bu yapıların içinde çalışmış, hem sadakatin hem
ihanetin kendi gözleri önünde gerçekleştiğini görmüş olan bilir ki
hiçbir yasal reform, hiçbir yeni bilanço göstergesi, hiçbir yeni etik
sertifika bu sayfalarda anlatılan sürüklenmeye karşı tek gerçek
korumanın yerini asla tutmayacaktır: her yapıda, neden diye
sormayı sürdüren biri.
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Düşünceler ve teşekkürler

Bu sayfalarda yazılan her sözcük, bir masada çalışılmış bir
kuramdan değil, bir ömürlük gözlemden doğdu. On yıllarca bir
işletmenin koridorlarında yürümüş olan — bir ziyaretçi olarak
değil, gelip geçici bir danışman olarak değil, o koridorları her gün,
herkesle aynı çabayla ve aynı sadakatle yaşamış biri olarak —
hiçbir akademik unvanın yerini tutamayacağı bir yetki taşır: bu
kitabın sözünü ettiği hem büyüklüğü hem sürüklenmeyi yakından
görmüş olmanın yetkisi.

Bu kitap, benden önce bana — derslerle değil, gündelik örnekle —
soruyu sormayı bırakmak daha kolay olacakken bile bir niyete
sadık kalmanın ne demek olduğunu öğretenler olmasaydı
mümkün olmazdı. Bu sayfaların ilk düşüncesi onlaradır, doğrudan
adları anılmasa bile: her bölümde, sessiz adanmışlıktan, kimsenin
ölçmediği özenden, kimse bakmazken bile iyi yapılmış işten söz
eden her satırda varlar.

Bir düşünce de bu sayfaları okuyup kendini burada anlatılan pek
çok figürden birinde tanıyana gidiyor — çalışan, temsilci, orta
kademe yönetici, gücü olmayan küçük hissedar. Bu insanlardan
yalnızca biri bile, kitabı kapatırken, ilk kez bütünüyle görüldüğünü
hissederse — bir kademeye, bir göstergeye, bir tablodaki bir satıra
indirgenmeden — o zaman bu kitap yazılma amacını yerine
getirmiş olacaktır.

Ve son bir düşünce, bu kitabın her sayfasından geçen soruyu,
sormak bir şeye mal olduğunda bile — zamana, rahata, bazen o
sorunun sorulmasını duymamayı tercih eden bir yapıdaki kendi
yerine bile — sormayı sürdürme cesaretini gösterene. Bu kitabın
baştan sona sözünü ettiği ruhu canlı tutanlar, herkesten çok
onlardır. Bu kitap onlar için ve onlar sayesinde yazıldı.
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Sevgili hissedarlar,

Size bir yönetici olarak, bir üst düzey yönetici olarak, size bir
çeyreğin hesabını vermesi gereken biri olarak yazmıyorum. Size
bir ömrünü bir işletmenin özünün içinde geçirmiş biri olarak
yazıyorum — gazetelerdeki temsilinde değil, hisse fiyatında değil,
koridorlarında, fabrikalarında, onu her gün gerçekten var eden
insanların yüzlerinde.

Size hiçbir bilançonun asla söylemeyeceği bir şey söylemek
istiyorum: sahip olduğunuz pay, yalnızca yükselen ya da düşen bir
rakam değildir. Uzun zaman önce birinin var olması için yeterince
istediği bir insan niyetinin küçük ya da büyük bir parçasıdır.
Aldığınız her temettünün ardında, biri için düşünülmüş bir ürün,
onu özenle yapmış bir çalışan, ona güvenmeyi seçmiş bir müşteri
vardır. Bu kitap sizi, payınızı o ilk niyete bağlayan bütün zincir
boyunca taşıdı — bazen hâlâ canlı, bazen çoktan unutulmuş,
neredeyse her zaman bir çeyrek raporunun tahmin
ettirebileceğinden daha uzak.

Sizden rakamlara bakmayı bırakmanızı istemiyorum. Rakamlar
önemlidir ve kimse onları görmezden gelerek bir serveti
yönetemez. Sizden, yalnızca, ötesine de bakmanızı istiyorum. Bir
dahaki sefere bir çeyrek raporu okuduğunuzda, kendinize yalnızca
rakamın büyüyüp büyümediğini değil, onu üreten şeyin o
işletmenin doğma nedenine hâlâ sadık olup olmadığını da sormayı
deneyin. Bu, hiçbir resmî belgede yazılı bulamayacağınız bir
sorudur. Sahipler olarak yalnızca sizin sorma hakkına — ve belki
de görevine — sahip olduğunuz bir sorudur.

Bunu bilmek size zaten sahip olduğunuzdan daha fazla güç
vermeyecek. Ama size gücün tek başına asla güvence altına
almadığı bir şey verecek: gerçekte neye sahip olduğunuzun
farkındalığını. Ve içinizden yalnızca biri bile, bu sayfaları okurken,
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kendi payına farklı gözlerle bakmaya karar verirse — artık yalnızca
dalgalanan bir hisse olarak değil, hatırlanmayı hak eden bir insan
hikâyesinin canlı bir parçası olarak — o zaman bu kitap ve onu
mümkün kılan bir ömürlük emek amacına ulaşmış olacaktır.

Saygıyla ve her zamanki aynı sadakatle,

Yazar

Not

“Bir insan yaratımına, yaratıcısından çok uzun yaşadığında ne
olur?” Bu kitabı okuduktan sonra kendine her zaman sormayı
sürdüreceğin soru bu olacak ve yanıt her zaman tek ve yalnızca tek
olacak: hataları yapanlara sor — sana yalnızca onlar söyleyebilir.

Ferdinando Frega
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