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Nur 1 USD. Ein Brief an Warren Buffett.

Sehr geehrter Herr Buffett, guten Morgen.

Mein Name ist Ferdinando Frega, ich bin Italiener, 61 Jahre alt
und war von 1985 bis 2003 Manager in Ihrer Tochtergesellschaft
Gillette Italien. Ich schreibe Ihnen aus Reggio Calabria, Italien, am
9. September 2026.

Als Sie im Februar 2003 beschlossen, Ihre Position bei Gillette
durch den Verkauf Ihrer Beteiligung aufzugeben, brauchte ich
nicht lange, um zu verstehen, dass Sie das Steuer eines Bootes
wechseln wollten, das nicht den Fang einbrachte, den Sie erwartet
hatten.

Und so reichte ich wenige Tage später bei Gillette Italien einen
Antrag ein, in dem ich den Wunsch äußerte, ebenfalls zu gehen.
Die Geschäftsleitung tat sich jedoch schwer, mich zu ersetzen, und
erst am 30. November 2003 konnte ich endlich gehen.

Mein Vater war von 1962 bis 1996 ein Gillette-Gentleman, ein
Verkäufer in Süditalien, in jenem Land, das Kalabrien heißt.
Reggio Calabria war unser Gebiet.

Jedes Mal, wenn Ronald Perelman, der Mann hinter REVLON,
eine Übernahme versuchte oder ein Übernahmeangebot für
Gillette abgab, fand er sich in Ihrer Entschlossenheit gefangen. Als
Sie zum ersten Mal das Wort ergriffen, hörten alle genau zu. Beim
Orakel von Omaha konnte es kaum anders sein.
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Sie sprachen einen Satz aus, der für uns alle wie ein Mantra klang:
Solange Warren Buffett in The Gillette Company bleibt, wird
niemand sie kaufen können, denn ich verkaufe sie nicht.

Es war die Garantie aller Garantien, denn sie kam von Ihnen, dem
Mann, bei dem es sinnlos ist, ein Sieb mitzunehmen, um das
Wasser aufzufangen, wenn er sagt, dass es draußen regnet. Und
alle verstanden.

Ich war unter den Ersten, die sich an Ihre Worte erinnerten. Es
konnte nicht anders sein. Sie waren Ihr Verhaltenskodex.

Ich habe Ihre Marken verkauft, Rasierer und Batterien, und heute
möchte ich Ihnen ein Angebot zu den Batterien machen, als
persönliche Schuld eines Neffen gegenüber seinem Onkel.

Wir achten beide auf die Ebenen des Denkens und des Handelns.
Das ist nur natürlich, auch wenn dreiunddreißig Jahre zwischen
uns liegen. Was uns stark verbindet, ist unser gemeinsamer
existenzieller Bezug auf den menschlichen Verhaltenskodex: Ihrer
drückt sich in der Finanzwelt aus, die JP Morgan oft schwer
verdauen konnte, meiner drückt sich in der Literatur aus und hat
im Web Anklang gefunden.

Im Dezember 2025 entstand die erste Website, naples-post.com.
Selbstständig und unabhängig, diente sie als literarisches und
redaktionelles Übungsfeld für einen Autor ohne Erfahrung, aber
mit dem brennenden Wunsch zu lernen.

Dann, am 9. Juni 2026, wurde diese Website zu
gillettenarrative.com, einer kostenlosen Bibliothek, die die 58-
jährige Gillette-Genealogie der Familie Frega bietet – 58 Jahre aus
Reggio Calabria. Sie erzählt auch den ethischen Kodex anderer
Unternehmen und beherbergt weitere Sagas, darunter P&G, BIC,
Wilkinson Sword, Schick, L’Oréal-Garnier und Wall Street, und
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zeigt, wie ein Verhaltenskodex Menschen durch echte, gelebte
Erfahrung verändern und formen kann, ohne künstliches
Storytelling.

Dann durfte die Saga Gillette Vatican nicht fehlen, ebenso wenig
ein Brief an Seine Heiligkeit Prevost, samt Zustellnachweis. Ein
Amerikaner mit französischem Nachnamen, genau wie Großvater
King Camp Gillette. Von dort aus schuf ich erzählerisch die Figur
Jesu von Nazareth als ersten Kollegen der Rasur, den Mann, der
den ersten geschärften Stein ‚Gillette‘ nannte. Ironischerweise war
er der Einzige, der es wusste.

Doch all das und vieles mehr finden Sie auf der Website, wo Sie
ein paar Stunden lächelnd verbringen können. Es sind nur
siebzehn PDFs in dreiunddreißig Sprachen.

Heute, am 9. September 2026, umfasst das Korpus von
gillettenarrative.com 17.000 Links, dreiunddreißig Sprachen, E-
Books, PDFs, HTML-Seiten und mehr als 9000 indexierte
Verweise im Web. Es besetzt semantisches Territorium in den
Suchanfragen zu führenden multinationalen Konzernen auf Bing,
Google, Yandex und Yahoo Japan. Da ich Ihre Philosophie kenne,
lege ich 17 Bing-Screenshots von heute bei, damit Sie Ihre Zeit
nicht verschwenden.

Die sieben grundlegenden Werke der Website sind beim U.S.
Copyright Office geschützt und registriert. Eine Kopie der
Registrierung liegt als Anlage B bei.

Ich habe sie aufgebaut, um Manager in aller Welt zu ehren, und
ganz unerwartet findet der Titel Gillette Depression viele Leser.

Berkshire hat Duracell 2016 von P&G übernommen. Ich habe
tiefen Respekt vor dem, was Sie erreicht haben.
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Vom 1. Oktober 2026 bis zum 31. Januar 2027 stelle ich Ihnen
meine Website für die Platzierung von zehn Duracell-Bannern
zum Preis von 1 USD zur Verfügung, als einmalige Transaktion für
den gesamten Zeitraum und ohne weitere gegenwärtige oder
künftige Ansprüche jeglicher Art.

Die Banknote wird von einer von Ihnen benannten Person
übergeben, und ich bitte Sie freundlich, sie auf Vorder- und
Rückseite zu unterschreiben. Ich hoffe, das macht Ihnen nichts
aus.

Sollten Sie meinen Vorschlag annehmen wollen, ist lediglich die
Vereinbarung erforderlich, die auch Ihre Rechtsabteilung
aufsetzen kann und die ich als Gründer und Eigentümer der
Website zur Annahme unterzeichnen werde.

Sollten Sie sich aus der Höhe Ihrer vierundneunzig Jahre fragen,
wer ich bin, findet sich die Antwort in einem einzigen Satz: einfach
jemand, von dem niemand erwartet, dass es ihn gibt, und der doch
echt ist. Aus Reggio Calabria.

Vielen Dank für Ihre Zeit.

Mit Respekt,

Ferdinando Frega

Reggio Calabria, Italien – 9. September 2026

Gründer, gillettenarrative.com

P.S. Die Menschheit erkennt Sie dafür an, dass Sie stets gegen den
vorherrschenden Trend gehandelt haben, und genau das hat Sie
dorthin gebracht, wo Sie heute stehen. Wer könnte meinen Brief
kognitiv besser verstehen als Sie?
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Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando der Schreiber
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