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Μόνο 1 USD. Μια επιστολή στον Warren Buffett.

Αγαπητέ κύριε Buffett, καλημέρα.

Ονομάζομαι Ferdinando Frega, είμαι Ιταλός, 61 ετών, και ήμουν
στέλεχος στη θυγατρική σας Gillette Italia από το 1985 έως το
2003. Σας γράφω από το Reggio Calabria της Ιταλίας, στις 9
Σεπτεμβρίου 2026.

Όταν αποφασίσατε να αφήσετε τη θέση σας στη Gillette τον
Φεβρουάριο του 2003, πουλώντας το μερίδιο που κατείχατε, δεν
μου πήρε πολύ να καταλάβω ότι είχατε αποφασίσει να αλλάξετε
το τιμόνι μιας βάρκας που δεν έφερνε την ψαριά που περιμένατε.

Έτσι, λίγες μέρες αργότερα, υπέβαλα στη Gillette Italia αίτηση
εκφράζοντας την επιθυμία να φύγω κι εγώ. Η διοίκηση όμως
δυσκολεύτηκε να με αντικαταστήσει, και μόλις στις 30 Νοεμβρίου
2003 μπόρεσα τελικά να αποχωρήσω.

Ο πατέρας μου ήταν ένας Gentleman της Gillette, από το 1962 έως
το 1996, πωλητής στη Νότια Ιταλία, σε εκείνη τη γη που λέγεται
Καλαβρία. Το Reggio Calabria ήταν η περιοχή μας.

Κάθε φορά που ο Ronald Perelman, ο άνθρωπος πίσω από τη
REVLON, επιχειρούσε μια εξαγορά ή έκανε δημόσια πρόταση για
τη Gillette, έβρισκε πάντα τον εαυτό του παγιδευμένο από την
αποφασιστικότητά σας. Όταν μιλήσατε για πρώτη φορά, όλοι
άκουσαν με προσοχή. Δύσκολα θα μπορούσε να γίνει αλλιώς με το
Μαντείο της Ομάχα.
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Είπατε μια φράση που αντήχησε σαν μάντρα για όλους μας: όσο ο
Warren Buffett μένει στην The Gillette Company, κανείς δεν θα
μπορέσει να την αγοράσει, γιατί εγώ δεν την πουλάω.

Ήταν η εγγύηση πίσω από όλες τις εγγυήσεις, γιατί ερχόταν από
εσάς, τον άνθρωπο που, αν πει ότι έξω βρέχει, είναι μάταιο να
πάρεις σουρωτήρι για να μαζέψεις το νερό. Και όλοι κατάλαβαν.

Ήμουν από τους πρώτους που θυμήθηκαν τα λόγια σας. Δεν θα
μπορούσε να γίνει αλλιώς. Ήταν ο κώδικας συμπεριφοράς σας.

Πουλούσα τις μάρκες σας, ξυραφάκια και μπαταρίες, και σήμερα
θέλω να σας κάνω μια πρόταση για τις μπαταρίες, ως προσωπικό
χρέος ενός ανιψιού προς τον θείο του.

Είμαστε και οι δύο προσεκτικοί στα επίπεδα της σκέψης και της
δράσης. Είναι φυσικό, παρόλο που μας χωρίζουν τριάντα τρία
χρόνια. Αυτό που μας ενώνει δυνατά είναι η κοινή υπαρξιακή μας
αναφορά στον ανθρώπινο κώδικα συμπεριφοράς: ο δικός σας
εκφράζεται μέσα από τα οικονομικά, που η JP Morgan συχνά
δυσκολεύτηκε να χωνέψει, ενώ ο δικός μου, εκφρασμένος μέσα
από τη λογοτεχνία, βρήκε απήχηση στο διαδίκτυο.

Τον Δεκέμβριο του 2025 γεννήθηκε ο πρώτος ιστότοπος, το
naples-post.com. Αυτόνομος και ανεξάρτητος, λειτούργησε ως
λογοτεχνικό και εκδοτικό γυμναστήριο για έναν συγγραφέα χωρίς
εμπειρία αλλά με φλογερή επιθυμία να μάθει.

Ύστερα, στις 9 Ιουνίου 2026, εκείνος ο ιστότοπος έγινε το
gillettenarrative.com, μια δωρεάν βιβλιοθήκη που προσφέρει τη
γενεαλογία Gillette 58 χρόνων της οικογένειας Frega – 58 χρόνια
από το Reggio Calabria. Αφηγείται επίσης τον ηθικό κώδικα άλλων
εταιρειών, φιλοξενώντας κι άλλα έπη, ανάμεσά τους P&G, BIC,
Wilkinson Sword, Schick, L’Oréal-Garnier και Wall Street,
δείχνοντας πώς ένας κώδικας συμπεριφοράς μπορεί να αλλάξει
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και να διαμορφώσει τους ανθρώπους μέσα από αληθινή, βιωμένη
εμπειρία, χωρίς τεχνητή αφήγηση.

Ύστερα δεν θα μπορούσε να λείπει το έπος Gillette Vatican, ούτε
μια επιστολή στην Αγιότητά Του τον Prevost, με απόδειξη
παράδοσης. Ένας Αμερικανός με γαλλικό επώνυμο, ακριβώς όπως
ο παππούς King Camp Gillette. Από εκεί δημιούργησα
αφηγηματικά τη μορφή του Ιησού από τη Ναζαρέτ ως του πρώτου
συναδέλφου του ξυρίσματος, του ανθρώπου που ονόμασε την
πρώτη ακονισμένη πέτρα «Gillette». Ειρωνικά, ήταν ο μόνος που
το ήξερε.

Όλα αυτά όμως και πολλά άλλα βρίσκονται στον ιστότοπο, όπου
μπορείτε να περάσετε μερικές ώρες χαμογελώντας. Είναι μόνο
δεκαεπτά PDF σε τριάντα τρεις γλώσσες.

Σήμερα, 9 Σεπτεμβρίου 2026, το σώμα έργων του
gillettenarrative.com περιέχει 17.000 συνδέσμους, τριάντα τρεις
γλώσσες, ηλεκτρονικά βιβλία, PDF, σελίδες HTML και
περισσότερες από 9.000 ευρετηριασμένες αναφορές στο
διαδίκτυο. Καταλαμβάνει σημασιολογικό έδαφος μέσα στις
αναζητήσεις για τις μεγάλες πολυεθνικές στο Bing, στο Google,
στο Yandex και στο Yahoo Japan. Γνωρίζοντας τη φιλοσοφία σας,
επισυνάπτω 17 στιγμιότυπα οθόνης από το Bing με τη σημερινή
ημερομηνία, για να μη χάσετε τον χρόνο σας.

Τα επτά θεμελιώδη έργα του ιστότοπου προστατεύονται και είναι
καταχωρισμένα στο U.S. Copyright Office. Αντίγραφο της
καταχώρισης επισυνάπτεται ως Παράρτημα B.

Τον έφτιαξα για να τιμήσω τα στελέχη σε όλο τον κόσμο και,
εντελώς απροσδόκητα, ο τίτλος «Η κατάθλιψη Gillette» βρίσκει
πολλούς αναγνώστες.
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Η Berkshire απέκτησε την Duracell από την P&G το 2016. Τρέφω
βαθύ σεβασμό για όσα έχετε πετύχει.

Από την 1η Οκτωβρίου 2026 έως τις 31 Ιανουαρίου 2027 θέτω τον
ιστότοπό μου στη διάθεσή σας για την τοποθέτηση δέκα banner
της Duracell με κόστος 1 USD, ως μία ενιαία συναλλαγή για όλη
την περίοδο και χωρίς καμία άλλη παρούσα ή μελλοντική
απαίτηση οποιουδήποτε είδους.

Το χαρτονόμισμα θα παραδοθεί από πρόσωπο που θα ορίσετε
εσείς, και σας παρακαλώ να είναι υπογεγραμμένο από εσάς και
στις δύο όψεις. Ελπίζω να μη σας πειράζει.

Αν θελήσετε να δεχτείτε την πρότασή μου, το μόνο που θα
χρειαστεί είναι η συμφωνία, την οποία μπορεί να συντάξει και το
νομικό σας γραφείο, και την οποία θα υπογράψω ως αποδοχή ως
ιδρυτής και ιδιοκτήτης του ιστότοπου.

Αν αναρωτηθείτε, από το ύψος των ενενήντα τεσσάρων χρόνων
σας, ποιος είμαι, η απάντηση χωρά σε μία φράση: απλώς κάποιος
που κανείς δεν περιμένει να υπάρχει κι όμως είναι αληθινός. Από
το Reggio Calabria.

Σας ευχαριστώ για τον χρόνο σας.

Με σεβασμό,

Ferdinando Frega

Reggio Calabria, Ιταλία – 9 Σεπτεμβρίου 2026

Ιδρυτής, gillettenarrative.com

Υ.Γ. Η ανθρωπότητα σας αναγνωρίζει επειδή κάνατε σταθερά
πράγματα αντίθετα στο ρεύμα, και αυτό σας έφερε εκεί όπου
είστε σήμερα. Ποιος καλύτερα από εσάς θα μπορούσε να
καταλάβει γνωστικά την επιστολή μου;
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Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando the Scribe
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