

BUSINESS CHRONICLES

THE 1 DOLLAR OFFER

An Open Proposal from Reggio Calabria
to Warren Buffett



THE OFFER REMAINS OPEN

04 35



OCTOBER 2023

WARREN BUFFETT के नाम पत्र

SEMANTIC REALITY 2026 · SHAREHOLDERS 07

सिर्फ 1 USD। Warren Buffett के नाम एक पत्र।

प्रिय श्री Buffett, सुप्रभात।

मेरा नाम Ferdinando Frega है, इतालवी, 61 वर्ष का, और 1985 से 2003 के बीच आपकी सहायक कंपनी Gillette Italy में मैनेजर। मैं आपको 9 सितंबर 2026 को Reggio Calabria, इटली से लिख रहा हूँ।

जब फ़रवरी 2003 में आपने अपनी हिस्सेदारी बेचकर Gillette में अपना स्थान छोड़ने का निर्णय लिया, तो मुझे यह समझने में देर नहीं लगी कि आपने उस नाव की पतवार बदलने का फैसला किया है जो वह शिकार नहीं ला रही थी जिसकी आपने उम्मीद की थी।

और इसलिए, कुछ दिन बाद, मैंने Gillette Italy में एक अनुरोध दिया कि मैं भी जाना चाहता हूँ। लेकिन प्रबंधन को मेरी जगह किसी को लाने में मुश्किल हुई, और आखिरकार 30 नवंबर 2003 को ही मैं जा पाया।

मेरे पिता 1962 से 1996 तक एक Gillette Gentleman थे, दक्षिणी इटली में सेल्समैन, उस धरती पर जिसे Calabria कहते हैं। Reggio Calabria हमारा इलाका था।

जब भी REVLON के पीछे खड़े आदमी Ronald Perelman ने Gillette पर कब्जे की कोशिश की या टेंडर ऑफ़र लाया, वह हर बार आपके दृढ़ संकल्प में फँस गया। जब आप पहली बार बोले, तो सबने ध्यान से सुना। Omaha के Oracle के लिए इससे अलग कुछ हो ही नहीं सकता था।

आपने एक वाक्य कहा जो हम सबके लिए मंत्र की तरह गूँजा: जब तक Warren Buffett The Gillette Company में है, कोई उसे खरीद नहीं पाएगा, क्योंकि मैं उसे नहीं बेचता।

यह सारी गारंटियों के पीछे की गारंटी थी, क्योंकि यह आपसे आई थी, उस आदमी से जो अगर कह दे कि बाहर बारिश हो रही है, तो पानी इकट्ठा करने के लिए छलनी ले जाना बेकार है। और सब समझ गए।

आपके शब्दों को याद रखने वालों में मैं सबसे पहले था। इससे अलग हो ही नहीं सकता था। वे आपकी आचार संहिता थे।

मैंने आपके ब्रांड बेचे, रेज़र और बैटरियाँ, और आज मैं आपको बैटरियों के बारे में एक प्रस्ताव देना चाहता हूँ, एक भतीजे का अपने चाचा के प्रति निजी ऋण समझकर।

हम दोनों विचार और कर्म के स्तरों पर ध्यान देते हैं। यह स्वाभाविक ही है, भले ही हमारे बीच तैंतीस साल का अंतर है। जो चीज़ हमें गहराई से जोड़ती है, वह है मानवीय आचार संहिता के प्रति हमारा साझा अस्तित्वगत संदर्भ: आपकी वित्त के ज़रिए व्यक्ति, जिसे JP Morgan अक्सर पचा नहीं पाया, और मेरी साहित्य के ज़रिए व्यक्ति, जिसे वेब पर स्वीकृति मिली है।

दिसंबर 2025 में पहली वेबसाइट, naples-post.com, का जन्म हुआ। स्वायत्त और स्वतंत्र, वह एक ऐसे लेखक के लिए साहित्यिक और संपादकीय अभ्यास का मैदान बनी जिसके पास कोई अनुभव नहीं था, पर सीखने की तीव्र इच्छा थी।

फिर, 9 जून 2026 को, वह साइट gillettenarrative.com में बदल गई, एक मुफ्त पुस्तकालय जो Frega परिवार की 58 साल की Gillette वंशावली पेश करता है – Reggio Calabria से 58 साल। यह दूसरी कंपनियों की नैतिक संहिता भी बताता है, और इसमें P&G, BIC, Wilkinson Sword, Schick, L'Oréal-Garnier और Wall Street सहित और गाथाएँ हैं, जो दिखाती हैं कि आचार संहिता कैसे लोगों को असली, जिए हुए अनुभव से बदल और गढ़ सकती है, बिना कृत्रिम कहानी गढ़े।

फिर Gillette Vatican गाथा कैसे छूट सकती थी, न ही परम पावन Prevost को एक पत्र, डिलीवरी के प्रमाण के साथ। एक अमेरिकी आदमी जिसका उपनाम फ़्रांसीसी है, बिल्कुल दादा King Camp Gillette की तरह। वहीं से मैंने कथा के रूप में नासरत के ईसा की आकृति रची, दाढ़ी बनाने के पहले सहकर्मियों के रूप में, वह आदमी जिसने पहले धारदार पत्थर को 'Gillette' कहा। विडंबना यह कि केवल वही यह जानता था।

लेकिन यह सब और इससे कहीं ज़्यादा वेबसाइट पर मिल सकता है, जहाँ आप मुस्कुराते हुए कुछ घंटे बिता सकते हैं। ये तैंतीस भाषाओं में केवल सत्रह PDF हैं।

आज, 9 सितंबर 2026 तक, gillettenarrative.com के संग्रह में 17,000 लिंक, तैंतीस भाषाएँ, ई-बुक, PDF, HTML पेज और वेब पर 9,000 से अधिक अनुक्रमित संदर्भ हैं। यह Bing, Google, Yandex और Yahoo Japan पर प्रमुख बहुराष्ट्रीय कंपनियों की खोजों में सिमेंटिक क्षेत्र घेरता है। आपकी सोच को जानते हुए, मैं आज के 17 Bing स्क्रीनशॉट संलग्न कर रहा हूँ ताकि आपका समय बर्बाद न हो।

वेबसाइट की सात आधारभूत रचनाएँ U.S. Copyright Office में संरक्षित और पंजीकृत हैं। पंजीकरण की एक प्रति Exhibit B के रूप में संलग्न है।

मैंने इसे दुनिया भर के मैनेजरो के सम्मान में बनाया और, बिल्कुल अप्रत्याशित रूप से, Gillette Depression शीर्षक को बहुत से पाठक मिल रहे हैं।

Berkshire ने 2016 में P&G से Duracell खरीदा। आपने जो हासिल किया है, उसके प्रति मेरे मन में गहरा सम्मान है।

1 अक्टूबर 2026 से 31 जनवरी 2027 तक, मैं अपनी वेबसाइट आपको दस Duracell बैनर लगाने के लिए USD 1 की क्रीमत पर उपलब्ध कराता हूँ, पूरी अवधि के लिए एक ही लेन-देन के रूप में, और वर्तमान या भविष्य में किसी भी प्रकार के किसी और दावे के बिना।

नोट आपके द्वारा नियुक्त कोई व्यक्ति सौंपेगा, और मेरा विनम्र अनुरोध है कि आप उस पर आगे और पीछे दोनों ओर हस्ताक्षर करें। आशा है आपको बुरा नहीं लगेगा।

यदि आप मेरा प्रस्ताव स्वीकार करना चाहें, तो केवल एक समझौते की ज़रूरत होगी, जिसे आपका क़ानूनी विभाग भी तैयार कर सकता है, और जिस पर मैं वेबसाइट के संस्थापक और स्वामी के रूप में स्वीकृति में हस्ताक्षर करूँगा।

अगर आप अपने चौरानवे वर्षों की ऊँचाई से सोचें कि मैं कौन हूँ, तो उत्तर एक ही वाक्य में मिल जाता है: बस कोई ऐसा जिसके होने की किसी को उम्मीद नहीं, और फिर भी वह असली है। Reggio Calabria से।

आपके समय के लिए धन्यवाद।

सम्मान सहित,

Ferdinando Frega

Reggio Calabria, इटली – 9 सितंबर 2026

संस्थापक, gillettenarrative.com

पुनश्च: मानवता आपको हमेशा प्रचलित धारा के विरुद्ध काम करने के लिए पहचानती है, और इसी ने आपको वहाँ पहुँचाया जहाँ आप आज हैं। मेरे पत्र को संज्ञानात्मक रूप से आपसे बेहतर कौन समझ सकता है?

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · लेखक Nando