

BUSINESS CHRONICLES

THE 1 DOLLAR OFFER

An Open Proposal from Reggio Calabria
to Warren Buffett



THE OFFER REMAINS OPEN

04 35



OCTOBER 2002

LETTERA A WARREN BUFFETT

SEMANTIC REALITY 2026 · SHAREHOLDERS · 05

Sulo 1 USD. 'Na lettera a Warren Buffett.

Caro signor Buffett, buongiorno.

Me chiammo Ferdinando Frega, taliano, 61 anne, e songo stato manager dint'a cuntrullata vosta Gillette Italia d'o 1985 ô 2003. Ve scrivo 'a Reggio Calabria, Italia, 'o 9 'e settembre 2026.

Quanno decidistev 'e lassà 'o posto vuosto dint'a Gillette, dint'o frevaro 2003, vennenno 'a quota ca tenìveve, nun me ce vulette assaje pe capì ca avìveve deciso 'e cagnà 'o timone 'e 'na varca ca nun purtava 'a pesca ca v'aspettàveve.

E accussì, pochi juorne doppo, presentaje 'na dumanna dint'a Gillette Italia pe dicere ca me ne vulevo jì pur'io. 'A direzione, però, faticaje assaje a me sostituì, e sulo 'o 30 'e nuvembre 2003 me ne putette jì overamente.

Pàtemo era nu Gentiluomo Gillette, d'o 1962 ô 1996, rappresentante dint'o Sud 'e ll'Italia, dint'a chella terra ca se chiamma Calabria. Reggio Calabria era 'a zona nosta.

Ogne vota ca Ronald Perelman, ll'ommo arreto a REVLON, pruvava 'na scalata o lanciava n'OPA 'ncopp'a Gillette, se trovava sempe 'ncastrato d'a determinazione vosta. Quanno parlàsteve p'a primma vota, tutte quante stettero a sentì cu attenzione. Nun puteva essere 'e n'ata maniera pe ll'Oracolo 'e Omaha.

Dicistev 'na frase ca rimbumbaje comme nu mantra pe tutte quante nuje: fino a quanno Warren Buffett rummane dint'a The

Gillette Company, nisciuno 'a putarrà accattà, pecché io nun 'a venno.

Era 'a garanzia 'e tutte 'e garanzie, pecché veneva 'a vuje, ll'ommo ca, si dice ca fora chiove, nun serve cchiù a niente purtà nu sculapasta pe raccogliere ll'acqua. E tutte quante capettero.

I' fuje tra 'e primme a m'arricurdà 'e parole vostre. Nun puteva essere 'e n'ata maniera. Erano 'o codice 'e cumpurtamento vuosto.

Aggio vennuto 'e marche vostre, rasule e pile, e oje ve voglio fà n'offerta 'ncopp'e pile, comme nu debbito persunale 'e nu nepote cu 'o zio suojo.

Tutt'e duje stammo attiente ê livelle d'o penziero e 'e ll'azione. È naturale, pure si tra nuje ce stanno trentatré anne. Chello ca ce lega forte è 'o riferimento esistenziale ca tenimmo in comune, 'o codice d'o cumpurtamento umano: 'o vuosto spressato p"à finanza, ca JP Morgan spisso ha faticato a mannà giù, 'o mio spressato p"à letteratura, ca ha truvato simpatia 'ncopp'o web.

Dint'o dicembre 2025 nascette 'o primmo sito, naples-post.com. Autonomo e indipendente, faceva 'a palestra letteraria e editoriale pe n'autore senza esperienza ma cu 'na voglia ardente 'e 'mparà.

Po', 'o 9 'e giugno 2026, chillo sito se trasformaje dint'a gillettenarrative.com, 'na bibblioteca gratis ca offre 'a genealogia Gillette 'e 58 anne d'a famiglia Frega – 58 anne 'a Reggio Calabria. Cunta pure 'o codice etico 'e ate aziende, cu ate saghe ancora, tra cui P&G, BIC, Wilkinson Sword, Schick, L'Oréal-Garnier e Wall Street, e fa vedé comme nu codice 'e cumpurtamento pò cagnà e formà 'e perzone attraverso ll'esperienza overa, vissuta, senza storie artificiale.

Po' nun puteva mancà 'a saga Gillette Vatican, e manco 'na lettera a Sua Santità Prevost, cu 'a prova 'e consegna. N'ommo americano cu nu cognome francese, tale e quale a nonno King Camp Gillette. 'A llà, cu 'a narrativa, criaje 'a figura 'e Gesù 'e Nazareth comme 'o primmo cullega d'a barba, ll'ommo ca chiammaje "Gillette" 'a primma preta affilata. Pe ironia d'a sciorta, era ll'unico ca 'o sapeva.

Ma tutto chesto e assaje 'e cchiù se trova 'ncopp'o sito, addò putite passà quacche ora a ve fà 'na resata. So' sulo diciassette PDF dint'a trentatré langue.

A oje, 9 'e settembre 2026, 'o corpus 'e gillettenarrative.com tene 17.000 link, trentatré langue, eBook, PDF, paggene HTML e cchiù 'e 9.000 riferimente indicizzate 'ncopp'o web. Occupa territorio semantico dint'e ricerche d'e grosse multinazionale 'ncopp'a Bing, Google, Yandex e Yahoo Japan. Sapenno 'a filosofia vosta, ve metto 'nzieme 17 screenshot 'e Bing 'e oje, accussì nun perdate tempo.

'E sette opere fondative d'o sito so' prutette e registrate a ll'U.S. Copyright Office. 'Na copia d'a registrazione sta allegata comme Allegato B.

'O fravecaje pe fà onore ê manager 'e tutto 'o munno e, senza ca nisciuno s'o aspettava, 'o titolo Gillette Depression sta trovanono tante lettore.

Berkshire s'accattaje Duracell 'a P&G dint'o 2016. Tengo nu rispetto profondo pe chello ca avite fatto.

D'o 1° 'e ottobre 2026 ô 31 'e jennaro 2027, ve metto a disposizione 'o sito mio pe mettere diece banner Duracell ô costo 'e USD 1, comme operazione unica pe tutto 'o periodo e senza nisciuna ata pretesa 'e nisciuna specie, né mo né dimane.

'A banconota 'a purtarrà 'na perzona ca mannate vuje, e ve prego gentilmente 'e 'a firmà vuje stesso, annanze e arreto. Spero ca nun ve dispiace.

Si vulite accettà 'a proposta mia, abbasta sulo ll'accordo, ca 'o pò preparà pure ll'ufficio legale vuosto, e ca io firmarraggio pe accettazione comme fondatore e padrone d'o sito.

Si ve dumannate, 'a ll'autezza d'e nuvantaquattro anne vuoste, chi songh'io, 'a risposta sta dint'a 'na frase sola: sulo uno ca nisciuno s'aspetta ca esiste, eppure è overo. 'A Reggio Calabria.

Grazie p'o tiempo vuosto.

Cu rispetto,

Ferdinando Frega

Reggio Calabria, Italia – 9 'e settembre 2026

Fondatore, gillettenarrative.com

PS. Ll'umanità ve ricanosce pecché avite sempe fatto 'e ccose contro 'a corrente, ed è chesto ca v'ha purtato addò state oje. Chi meglio 'e vuje putesse capì cu 'a capa 'a lettera mia?

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando the Scribe