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Sulo 1 USD. ’Na lettera a Warren Buffett.

Caro signor Buffett, buongiorno.

Me chiammo Ferdinando Frega, taliano, 61 anne, e songo stato
manager dint’’a cuntrullata vosta Gillette Italia d’’o 1985 ô 2003.
Ve scrivo ’a Reggio Calabria, Italia, ’o 9 ’e settembre 2026.

Quanno decidisteve ’e lassà ’o posto vuosto dint’a Gillette, dint’’o
frevaro 2003, vennenno ’a quota ca tenìveve, nun me ce vulette
assaje pe capì ca avìveve deciso ’e cagnà ’o timone ’e ’na varca ca
nun purtava ’a pesca ca v’aspettàveve.

E accussì, pochi juorne doppo, presentaje ’na dumanna dint’a
Gillette Italia pe dicere ca me ne vulevo jì pur’io. ’A direzzione,
però, faticaje assaje a me sostituì, e sulo ’o 30 ’e nuvembre 2003
me ne putette jì overamente.

Pàtemo era nu Gentiluomo Gillette, d’’o 1962 ô 1996,
rappresentante dint’’o Sud ’e ll’Italia, dint’a chella terra ca se
chiamma Calabria. Reggio Calabria era ’a zona nosta.

Ogne vota ca Ronald Perelman, ll’ommo arreto a REVLON,
pruvava ’na scalata o lanciava n’OPA ’ncopp’a Gillette, se truvava
sempe ’ncastrato d’’a determinazione vosta. Quanno parlàsteve
p’’a primma vota, tutte quante stettero a sentì cu attenzione. Nun
puteva essere ’e n’ata manera pe ll’Oracolo ’e Omaha.

Dicisteve ’na frase ca rimbumbaje comme nu mantra pe tutte
quante nuje: fino a quanno Warren Buffett rummane dint’a The
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Gillette Company, nisciuno ’a putarrà accattà, pecché io nun ’a
venno.

Era ’a garanzia ’e tutte ’e garanzie, pecché veneva ’a vuje, ll’ommo
ca, si dice ca fora chiove, nun serve cchiù a niente purtà nu
sculapasta pe raccogliere ll’acqua. E tutte quante capettero.

I’ fuje tra ’e primme a m’arricurdà ’e parole voste. Nun puteva
essere ’e n’ata manera. Erano ’o codice ’e cumpurtamento vuosto.

Aggio vennuto ’e marche voste, rasule e pile, e oje ve voglio fà
n’offerta ’ncopp’’e pile, comme nu debbito persunale ’e nu nepote
cu ’o zio suojo.

Tutt’e duje stammo attiente ê livelle d’’o penziero e ’e ll’azione. È
naturale, pure si tra nuje ce stanno trentatré anne. Chello ca ce
lega forte è ’o riferimento esistenziale ca tenimmo in comune, ’o
codice d’’o cumpurtamento umano: ’o vuosto spressato p’’a
finanza, ca JP Morgan spisso ha faticato a mannà giù, ’o mio
spressato p’’a letteratura, ca ha truvato simpatia ’ncopp’’o web.

Dint’’o dicembre 2025 nascette ’o primmo sito, naples-post.com.
Autonomo e indipendente, faceva ’a palestra letteraria e editoriale
pe n’autore senza esperienza ma cu ’na voglia ardente ’e ’mparà.

Po’, ’o 9 ’e giugno 2026, chillo sito se trasfurmaje dint’a
gillettenarrative.com, ’na bibbliuteca gratis ca offre ’a genealogia
Gillette ’e 58 anne d’’a famiglia Frega – 58 anne ’a Reggio Calabria.
Cunta pure ’o codice etico ’e ate aziende, cu ate saghe ancora, tra
cui P&G, BIC, Wilkinson Sword, Schick, L’Oréal-Garnier e Wall
Street, e fa vedé comme nu codice ’e cumpurtamento pò cagnà e
formà ’e perzone attraverso ll’esperienza overa, vissuta, senza
storie artificiale.
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Po’ nun puteva mancà ’a saga Gillette Vatican, e manco ’na lettera
a Sua Santità Prevost, cu ’a prova ’e consegna. N’ommo americano
cu nu cugnome francese, tale e quale a nonno King Camp Gillette.
’A llà, cu ’a narrativa, criaje ’a figura ’e Gesù ’e Nazareth comme ’o
primmo cullega d’’a barba, ll’ommo ca chiammaje “Gillette” ’a
primma preta affilata. Pe ironia d’’a sciorta, era ll’unico ca ’o
sapeva.

Ma tutto chesto e assaje ’e cchiù se trova ’ncopp’’o sito, addò putite
passà quacche ora a ve fà ’na resata. So’ sulo diciassette PDF dint’a
trentatré lengue.

A oje, 9 ’e settembre 2026, ’o corpus ’e gillettenarrative.com tene
17.000 link, trentatré lengue, eBook, PDF, paggene HTML e cchiù
’e 9.000 riferimente indicizzate ’ncopp’’o web. Occupa territorio
semantico dint’’e ricerche d’’e grosse multinazziunale ’ncopp’a
Bing, Google, Yandex e Yahoo Japan. Sapenno ’a filosofia vosta, ve
metto ’nzieme 17 screenshot ’e Bing ’e oje, accussì nun perdite
tiempo.

’E sette opere fondative d’’o sito so’ prutette e registrate a ll’U.S.
Copyright Office. ’Na copia d’’a registrazione sta allegata comme
Allegato B.

’O fravecaje pe fà onore ê manager ’e tutto ’o munno e, senza ca
nisciuno s’’o aspettava, ’o titolo Gillette Depression sta truvanno
tante lettore.

Berkshire s’accattaje Duracell ’a P&G dint’’o 2016. Tengo nu
rispetto profondo pe chello ca avite fatto.

D’’o 1° ’e ottobre 2026 ô 31 ’e jennaro 2027, ve metto a
disposizione ’o sito mio pe mettere diece banner Duracell ô costo ’e
USD 1, comme operazione unica pe tutto ’o periodo e senza
nisciuna ata pretesa ’e nisciuna specie, né mo né dimane.
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’A banconota ’a purtarrà ’na perzona ca mannate vuje, e ve prego
gentilmente ’e ’a firmà vuje stesso, annanze e arreto. Spero ca nun
ve dispiace.

Si vulite accettà ’a proposta mia, abbasta sulo ll’accordo, ca ’o pò
preparà pure ll’ufficio legale vuosto, e ca io firmarraggio pe
accettazione comme fondatore e padrone d’’o sito.

Si ve dumannate, ’a ll’autezza d’’e nuvantaquatto anne vuoste, chi
songh’io, ’a risposta sta dint’a ’na frase sola: sulo uno ca nisciuno
s’aspetta ca esiste, eppure è overo. ’A Reggio Calabria.

Grazie p’’o tiempo vuosto.

Cu rispetto,

Ferdinando Frega

Reggio Calabria, Italia – 9 ’e settembre 2026

Fondatore, gillettenarrative.com

PS. Ll’umanità ve ricanosce pecché avite sempe fatto ’e ccose
contro ’a currente, ed è chesto ca v’ha purtato addò state oje. Chi
meglio ’e vuje putesse capì cu ’a capa ’a lettera mia?

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando the Scribe
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