

BUSINESS CHRONICLES

THE 1 DOLLAR OFFER

An Open Proposal from Reggio Calabria
to Warren Buffett



THE OFFER REMAINS OPEN

04 35



OCTOBER 2002

BRIEF AAN WARREN BUFFETT

SEMANTIC REALITY 2026 · SHAREHOLDERS · 05

Slechts 1 USD. Een brief aan Warren Buffett.

Geachte heer Buffett, goedemorgen.

Mijn naam is Ferdinando Frega, Italiaan, 61 jaar, en van 1985 tot 2003 manager bij uw dochteronderneming Gillette Italia. Ik schrijf u vanuit Reggio Calabria, Italië, op 9 september 2026.

Toen u in februari 2003 besloot uw positie binnen Gillette op te geven door de verkoop van uw belang, duurde het niet lang voordat ik begreep dat u had besloten het roer om te gooien van een boot die niet de vangst binnenbracht die u had verwacht.

En dus diende ik een paar dagen later binnen Gillette Italia een verzoek in waarin ik te kennen gaf dat ook ik wilde vertrekken. De directie had echter moeite om mij te vervangen, en pas op 30 november 2003 kon ik eindelijk weggaan.

Mijn vader was een Gillette-gentleman, van 1962 tot 1996, verkoper in Zuid-Italië, in dat land dat Calabrië heet. Reggio Calabria was ons gebied.

Telkens wanneer Ronald Perelman, de man achter REVLON, een overname probeerde of een bod op Gillette uitbracht, liep hij steeds vast op uw vastberadenheid. Toen u voor het eerst het woord nam, luisterde iedereen aandachtig. Bij het Orakel van Omaha kon het moeilijk anders.

U sprak een zin uit die voor ons allemaal klonk als een mantra: zolang Warren Buffett in The Gillette Company blijft, zal niemand haar kunnen kopen, want ik verkoop haar niet.

Het was de garantie achter alle garanties, omdat ze van u kwam, de man die, als hij zegt dat het buiten regent, het zinloos maakt een vergiet mee te nemen om het water op te vangen. En iedereen begreep het.

Ik was een van de eersten die zich uw woorden herinnerden. Het kon niet anders. Ze waren uw gedragscode.

Ik verkocht uw merken, scheerapparaten en batterijen, en vandaag wil ik u een aanbod doen over batterijen, als een persoonlijke schuld van een neef aan zijn oom.

We letten allebei op niveaus van denken en handelen. Dat is heel natuurlijk, ook al zitten er drieëndertig jaar tussen ons. Wat ons sterk verbindt, is onze gedeelde existentiële verwijzing naar de menselijke gedragscode: de uwe uitgedrukt in de financiële wereld, die JP Morgan vaak moeilijk kon verteren, de mijne uitgedrukt in de literatuur, die bijval heeft gevonden op het web.

In december 2025 werd de eerste website geboren, naples-post.com. Autonoom en onafhankelijk diende die als literaire en redactionele oefenplaats voor een auteur zonder ervaring maar met een vurig verlangen om te leren.

Daarna, op 9 juni 2026, veranderde die site in gillettenarrative.com, een gratis bibliotheek die de Gillette-genealogie van 58 jaar van de familie Frega biedt – 58 jaar vanuit Reggio Calabria. Ze vertelt ook de ethische code van andere bedrijven, met nog meer saga's, waaronder P&G, BIC, Wilkinson Sword, Schick, L'Oréal-Garnier en Wall Street, en laat zien hoe een gedragscode mensen kan veranderen en vormen door echte, geleefde ervaring, zonder kunstmatige verhalen.

Dan kon de Gillette Vatican-saga niet ontbreken, en ook geen brief aan Zijne Heiligheid Prevost, compleet met ontvangstbewijs. Een

Amerikaan met een Franse achternaam, net als grootvader King Camp Gillette. Van daaruit schiep ik verhalend de figuur van Jezus van Nazareth als de eerste collega van het scheren, de man die de eerste geslepen steen ‘Gillette’ noemde. Ironisch genoeg was hij de enige die het wist.

Maar dit alles en nog veel meer vindt u op de website, waar u een paar uur glimlachend kunt doorbrengen. Het zijn maar zeventien pdf's in drieëndertig talen.

Op vandaag, 9 september 2026, bevat het corpus van gillettenarrative.com 17.000 links, drieëndertig talen, e-books, pdf's, HTML-pagina's en meer dan 9.000 geïndexeerde verwijzingen op het web. Het bezet semantisch terrein binnen zoekopdrachten naar toonaangevende multinationals op Bing, Google, Yandex en Yahoo Japan. Omdat ik uw filosofie ken, voeg ik 17 Bing-screenshots van vandaag bij, zodat u uw tijd niet verspilt.

De zeven fundamentele werken van de website zijn beschermd en geregistreerd bij het U.S. Copyright Office. Een kopie van de registratie is bijgevoegd als Exhibit B.

Ik heb het gebouwd om managers over de hele wereld te eren en, heel onverwacht, vindt de titel Gillette Depression veel lezers.

Berkshire nam Duracell in 2016 over van P&G. Ik heb diep respect voor wat u hebt bereikt.

Van 1 oktober 2026 tot en met 31 januari 2027 stel ik mijn website aan u ter beschikking voor het plaatsen van tien Duracell-banners tegen een prijs van USD 1, als één enkele transactie voor de hele periode en zonder verdere huidige of toekomstige aanspraken van welke aard ook.

Het bankbiljet wordt overhandigd door een persoon die u aanwijst, en ik vraag u vriendelijk het aan de voor- en achterkant te ondertekenen. Ik hoop dat u dat niet erg vindt.

Mocht u mijn voorstel willen aanvaarden, dan is alleen de overeenkomst nodig, die ook door uw juridische afdeling kan worden opgesteld, en die ik voor akkoord zal ondertekenen als oprichter en eigenaar van de website.

Mocht u zich, vanuit het uitkijkpunt van uw vierennegentig jaar, afvragen wie ik ben, dan ligt het antwoord in één zin: gewoon iemand van wie niemand verwacht dat hij bestaat en die toch echt is. Uit Reggio Calabria.

Dank u voor uw tijd.

Met respect,

Ferdinando Frega

Reggio Calabria, Italië – 9 september 2026

Oprichter, gillettenarrative.com

P.S. De mensheid erkent u omdat u steeds dingen tegen de heersende stroom in hebt gedaan, en dat heeft u gebracht waar u vandaag bent. Wie beter dan u zou mijn brief cognitief kunnen begrijpen?

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando the Scribe