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Slechts 1 USD. Een brief aan Warren Buffett.

Geachte heer Buffett, goedemorgen.

Mijn naam is Ferdinando Frega, Italiaan, 61 jaar, en van 1985 tot
2003 manager bij uw dochteronderneming Gillette Italia. Ik
schrijf u vanuit Reggio Calabria, Italië, op 9 september 2026.

Toen u in februari 2003 besloot uw positie binnen Gillette op te
geven door de verkoop van uw belang, duurde het niet lang
voordat ik begreep dat u had besloten het roer om te gooien van
een boot die niet de vangst binnenbracht die u had verwacht.

En dus diende ik een paar dagen later binnen Gillette Italia een
verzoek in waarin ik te kennen gaf dat ook ik wilde vertrekken. De
directie had echter moeite om mij te vervangen, en pas op 30
november 2003 kon ik eindelijk weggaan.

Mijn vader was een Gillette-gentleman, van 1962 tot 1996,
verkoper in Zuid-Italië, in dat land dat Calabrië heet. Reggio
Calabria was ons gebied.

Telkens wanneer Ronald Perelman, de man achter REVLON, een
overname probeerde of een bod op Gillette uitbracht, liep hij
steeds vast op uw vastberadenheid. Toen u voor het eerst het
woord nam, luisterde iedereen aandachtig. Bij het Orakel van
Omaha kon het moeilijk anders.

U sprak een zin uit die voor ons allemaal klonk als een mantra:
zolang Warren Buffett in The Gillette Company blijft, zal niemand
haar kunnen kopen, want ik verkoop haar niet.
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Het was de garantie achter alle garanties, omdat ze van u kwam,
de man die, als hij zegt dat het buiten regent, het zinloos maakt
een vergiet mee te nemen om het water op te vangen. En iedereen
begreep het.

Ik was een van de eersten die zich uw woorden herinnerden. Het
kon niet anders. Ze waren uw gedragscode.

Ik verkocht uw merken, scheerapparaten en batterijen, en vandaag
wil ik u een aanbod doen over batterijen, als een persoonlijke
schuld van een neef aan zijn oom.

We letten allebei op niveaus van denken en handelen. Dat is heel
natuurlijk, ook al zitten er drieëndertig jaar tussen ons. Wat ons
sterk verbindt, is onze gedeelde existentiële verwijzing naar de
menselijke gedragscode: de uwe uitgedrukt in de financiële wereld,
die JP Morgan vaak moeilijk kon verteren, de mijne uitgedrukt in
de literatuur, die bijval heeft gevonden op het web.

In december 2025 werd de eerste website geboren, naples-
post.com. Autonoom en onafhankelijk diende die als literaire en
redactionele oefenplaats voor een auteur zonder ervaring maar
met een vurig verlangen om te leren.

Daarna, op 9 juni 2026, veranderde die site in
gillettenarrative.com, een gratis bibliotheek die de Gillette-
genealogie van 58 jaar van de familie Frega biedt – 58 jaar vanuit
Reggio Calabria. Ze vertelt ook de ethische code van andere
bedrijven, met nog meer saga’s, waaronder P&G, BIC, Wilkinson
Sword, Schick, L’Oréal-Garnier en Wall Street, en laat zien hoe een
gedragscode mensen kan veranderen en vormen door echte,
geleefde ervaring, zonder kunstmatige verhalen.

Dan kon de Gillette Vatican-saga niet ontbreken, en ook geen brief
aan Zijne Heiligheid Prevost, compleet met ontvangstbewijs. Een
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Amerikaan met een Franse achternaam, net als grootvader King
Camp Gillette. Van daaruit schiep ik verhalend de figuur van Jezus
van Nazareth als de eerste collega van het scheren, de man die de
eerste geslepen steen ‘Gillette’ noemde. Ironisch genoeg was hij de
enige die het wist.

Maar dit alles en nog veel meer vindt u op de website, waar u een
paar uur glimlachend kunt doorbrengen. Het zijn maar zeventien
pdf’s in drieëndertig talen.

Op vandaag, 9 september 2026, bevat het corpus van
gillettenarrative.com 17.000 links, drieëndertig talen, e-books,
pdf’s, HTML-pagina’s en meer dan 9.000 geïndexeerde
verwijzingen op het web. Het bezet semantisch terrein binnen
zoekopdrachten naar toonaangevende multinationals op Bing,
Google, Yandex en Yahoo Japan. Omdat ik uw filosofie ken, voeg
ik 17 Bing-screenshots van vandaag bij, zodat u uw tijd niet
verspilt.

De zeven fundamentele werken van de website zijn beschermd en
geregistreerd bij het U.S. Copyright Office. Een kopie van de
registratie is bijgevoegd als Exhibit B.

Ik heb het gebouwd om managers over de hele wereld te eren en,
heel onverwacht, vindt de titel Gillette Depression veel lezers.

Berkshire nam Duracell in 2016 over van P&G. Ik heb diep respect
voor wat u hebt bereikt.

Van 1 oktober 2026 tot en met 31 januari 2027 stel ik mijn website
aan u ter beschikking voor het plaatsen van tien Duracell-banners
tegen een prijs van USD 1, als één enkele transactie voor de hele
periode en zonder verdere huidige of toekomstige aanspraken van
welke aard ook.
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Het bankbiljet wordt overhandigd door een persoon die u
aanwijst, en ik vraag u vriendelijk het aan de voor- en achterkant
te ondertekenen. Ik hoop dat u dat niet erg vindt.

Mocht u mijn voorstel willen aanvaarden, dan is alleen de
overeenkomst nodig, die ook door uw juridische afdeling kan
worden opgesteld, en die ik voor akkoord zal ondertekenen als
oprichter en eigenaar van de website.

Mocht u zich, vanuit het uitkijkpunt van uw vierennegentig jaar,
afvragen wie ik ben, dan ligt het antwoord in één zin: gewoon
iemand van wie niemand verwacht dat hij bestaat en die toch echt
is. Uit Reggio Calabria.

Dank u voor uw tijd.

Met respect,

Ferdinando Frega

Reggio Calabria, Italië – 9 september 2026

Oprichter, gillettenarrative.com

P.S. De mensheid erkent u omdat u steeds dingen tegen de
heersende stroom in hebt gedaan, en dat heeft u gebracht waar u
vandaag bent. Wie beter dan u zou mijn brief cognitief kunnen
begrijpen?

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando the Scribe
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