

BUSINESS CHRONICLES

THE 1 DOLLAR OFFER

An Open Proposal from Reggio Calabria
to Warren Buffett



THE OFFER REMAINS OPEN

04 35



OCTOBER 2023

WARREN BUFFETT'A MEKTUP

SEMANTIC REALITY 2026 · SHAREHOLDERS 07

Yalnızca 1 USD. Warren Buffett'a Bir Mektup.

Sayın Bay Buffett, günaydın.

Adım Ferdinando Frega; İtalyanım, 61 yaşındayım ve 1985 ile 2003 yılları arasında sizin Gillette İtalya iştirakinizde yöneticilik yaptım. Size 9 Eylül 2026'da, İtalya'nın Reggio Calabria kentinden yazıyorum.

Şubat 2003'te elinizdeki hisseleri elden çıkararak Gillette'teki konumunuzdan ayrılmaya karar verdiğinizde, beklediğiniz avı getirmeyen bir teknenin dümenini değiştirmeye karar verdiğinizizi anlamam uzun sürmedi.

Ben de birkaç gün sonra Gillette İtalya'da ayrılma isteğimi bildiren bir talepte bulundum. Ancak yönetim yerime birini bulmakta zorlandı ve ancak 30 Kasım 2003'te nihayet ayrılabilirdim.

Babam 1962'den 1996'ya kadar bir Gillette Beyefendisiydi; Güney İtalya'da, Calabria denen o topraklarda satış temsilcisiydi. Reggio Calabria bizim bölgemizdi.

REVLON'un arkasındaki adam Ronald Perelman, Gillette'i devralmaya her kalkıştığında ya da bir satın alma teklifi başlattığında, kendini hep sizin kararlılığınızın tuzağında buldu. İlk kez konuştuğunuzda herkes dikkatle dinledi. Omaha Kâhini için başka türlü pek düşünülemezdi.

Hepimiz için bir mantra gibi yankılanan bir cümle söylediniz: Warren Buffett The Gillette Company'de kaldığı sürece kimse onu satın alamayacak, çünkü ben satmıyorum.

Bu, bütün güvencelerin ardındaki güvenceydi, çünkü sizden geliyordu; dışarıda yağmur yağıyor dediğinde suyu toplamak için kevgir taşımayı anlamsız kılan adamdan. Ve herkes anladı.

Sözlerinizi ilk hatırlayanlardan biri bendim. Başka türlü olamazdı. Onlar sizin davranış kodunuzdu.

Markalarınızı, tıraş bıçaklarını ve pilleri sattım; bugün size piller konusunda bir teklif yapmak istiyorum, bir yeğenin amcasına olan kişisel borcu olarak.

İkimiz de düşünce ve eylem düzeylerine dikkat ederiz. Aramızda otuz üç yıl olsa da bu son derece doğal. Bizi güçlü biçimde birleştiren şey, insani davranış koduna duyduğumuz ortak varoluşsal bağlılık: sizinki, JP Morgan'ın çoğu zaman sindirmekte zorlandığı finans aracılığıyla ifade ediliyor; benimki ise edebiyat aracılığıyla ifade edilip web'de beğeni topladı.

Aralık 2025'te ilk web sitesi, naples-post.com, doğdu. Özerk ve bağımsızdı; deneyimi olmayan ama öğrenmeye can atan bir yazar için edebî ve editoryal bir eğitim alanı oldu.

Sonra, 9 Haziran 2026'da, o site gillettenarrative.com'a dönüştü: Frega ailesinin 58 yıllık Gillette soy kütüğünü sunan ücretsiz bir kütüphane – Reggio Calabria'dan 58 yıl. Başka şirketlerin etik kodunu da anlatıyor; P&G, BIC, Wilkinson Sword, Schick, L'Oréal-Garnier ve Wall Street dâhil başka sagalara da ev sahipliği yaparak, bir davranış kodunun yapay hikâye anlatıcılığı olmadan, gerçek ve yaşanmış deneyimler aracılığıyla insanları nasıl değiştirip biçimlendirebileceğini gözler önüne seriyor.

Sonra Gillette Vatikan sagası da eksik olamazdı, teslim kanıtıyla birlikte Papa Prevost Hazretleri'ne yazılmış bir mektup da. Tıpkı King Camp Gillette Dede gibi Fransız soyadı taşıyan bir Amerikalı. Oradan yola çıkarak Nasıralı İsa'yı anlatı içinde tıraşın ilk

meslektaşı olarak kurguladım: ilk bilenmiş taşla “Gillette” adını veren adam. İronik biçimde, bunu bilen tek kişi oydu.

Ama bunların hepsini ve çok daha fazlasını web sitesinde bulabilirsiniz; orada gülümseyerek birkaç saat geçirebilirsiniz. Otuz üç dilde yalnızca on yedi PDF.

Bugün, 9 Eylül 2026 itibarıyla gillettenarrative.com külliyyatı 17.000 bağlantı, otuz üç dil, e-kitaplar, PDF’ler, HTML sayfaları ve web’de 9.000’den fazla dizinlenmiş referans içeriyor. Bing, Google, Yandex ve Yahoo Japan’da önde gelen çok uluslu şirketlere dair aramalarda semantik bir alan kaplıyor. Felsefenizi bildiğim için, vaktinizi boşa harcamamanız adına bugüne ait 17 Bing ekran görüntüsünü ekliyorum.

Web sitesinin yedi temel eseri ABD Telif Hakkı Ofisi’nde (U.S. Copyright Office) korunuyor ve kayıtlı. Kayıt belgesinin bir kopyası Ek B olarak ekte.

Onu dünyanın dört bir yanındaki yöneticileri onurlandırmak için kurdum ve hiç beklemediğim biçimde “Gillette Depression” başlığı pek çok okur buluyor.

Berkshire, 2016’da Duracell’i P&G’den satın aldı. Başardıklarınıza derin bir saygı duyuyorum.

1 Ekim 2026’dan 31 Ocak 2027’ye kadar web sitemi, tüm dönem için tek bir işlem olarak ve şimdi ya da gelecekte hiçbir türden başka bir talep olmaksızın, on Duracell bannerının yerleştirilmesi için 1 USD karşılığında hizmetinize sunuyorum.

Banknotu sizin belirleyeceğiniz bir kişi teslim edecek; ön ve arka yüzünün sizin tarafınızdan imzalanmasını rica ediyorum. Umarım sakıncası yoktur.

Teklifimi kabul etmek isterseniz gerekecek tek şey, hukuk ofisinizin de hazırlayabileceği sözleşme olacak; ben de onu web sitesinin kurucusu ve sahibi olarak kabul ederek imzalayacağım.

Doksan dört yaşınızın size verdiği bakış açısından kim olduğumu merak ederseniz, yanıt tek bir cümlede bulunabilir: yalnızca kimsenin var olmasını beklemediği ve yine de gerçek olan biri. Reggio Calabria'dan.

Vakit ayırdığınız için teşekkür ederim.

Saygılarımla,

Ferdinando Frega

Reggio Calabria, İtalya – 9 Eylül 2026

Kurucu, gillettenarrative.com

Not: İnsanlık sizi hep egemen eğilimin tersine hareket etmenizle tanıyor ve sizi bugün bulduğunuz yere getiren de bu oldu. Mektubumu bilişsel olarak sizden daha iyi kim anlayabilir ki?

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando the Scribe