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Yalnızca 1 USD. Warren Buffett’a Bir Mektup.

Sayın Bay Buffett, günaydın.

Adım Ferdinando Frega; İtalyanım, 61 yaşındayım ve 1985 ile
2003 yılları arasında sizin Gillette İtalya iştirakinizde yöneticilik
yaptım. Size 9 Eylül 2026’da, İtalya’nın Reggio Calabria kentinden
yazıyorum.

Şubat 2003’te elinizdeki hisseleri elden çıkararak Gillette’teki
konumunuzdan ayrılmaya karar verdiğinizde, beklediğiniz avı
getirmeyen bir teknenin dümenini değiştirmeye karar verdiğinizi
anlamam uzun sürmedi.

Ben de birkaç gün sonra Gillette İtalya’da ayrılma isteğimi bildiren
bir talepte bulundum. Ancak yönetim yerime birini bulmakta
zorlandı ve ancak 30 Kasım 2003’te nihayet ayrılabildim.

Babam 1962’den 1996’ya kadar bir Gillette Beyefendisiydi; Güney
İtalya’da, Calabria denen o topraklarda satış temsilcisiydi. Reggio
Calabria bizim bölgemizdi.

REVLON’un arkasındaki adam Ronald Perelman, Gillette’i
devralmaya her kalkıştığında ya da bir satın alma teklifi
başlattığında, kendini hep sizin kararlılığınızın tuzağında buldu.
İlk kez konuştuğunuzda herkes dikkatle dinledi. Omaha Kâhini
için başka türlüsü pek düşünülemezdi.

Hepimiz için bir mantra gibi yankılanan bir cümle söylediniz:
Warren Buffett The Gillette Company’de kaldığı sürece kimse onu
satın alamayacak, çünkü ben satmıyorum.
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Bu, bütün güvencelerin ardındaki güvenceydi, çünkü sizden
geliyordu; dışarıda yağmur yağıyor dediğinde suyu toplamak için
kevgir taşımayı anlamsız kılan adamdan. Ve herkes anladı.

Sözlerinizi ilk hatırlayanlardan biri bendim. Başka türlü olamazdı.
Onlar sizin davranış kodunuzdu.

Markalarınızı, tıraş bıçaklarını ve pilleri sattım; bugün size piller
konusunda bir teklif yapmak istiyorum, bir yeğenin amcasına olan
kişisel borcu olarak.

İkimiz de düşünce ve eylem düzeylerine dikkat ederiz. Aramızda
otuz üç yıl olsa da bu son derece doğal. Bizi güçlü biçimde
birleştiren şey, insani davranış koduna duyduğumuz ortak
varoluşsal bağlılık: sizinki, JP Morgan’ın çoğu zaman sindirmekte
zorlandığı finans aracılığıyla ifade ediliyor; benimki ise edebiyat
aracılığıyla ifade edilip web’de beğeni topladı.

Aralık 2025’te ilk web sitesi, naples-post.com, doğdu. Özerk ve
bağımsızdı; deneyimi olmayan ama öğrenmeye can atan bir yazar
için edebî ve editoryal bir eğitim alanı oldu.

Sonra, 9 Haziran 2026’da, o site gillettenarrative.com’a dönüştü:
Frega ailesinin 58 yıllık Gillette soy kütüğünü sunan ücretsiz bir
kütüphane – Reggio Calabria’dan 58 yıl. Başka şirketlerin etik
kodunu da anlatıyor; P&G, BIC, Wilkinson Sword, Schick, L’Oréal-
Garnier ve Wall Street dâhil başka sagalara da ev sahipliği
yaparak, bir davranış kodunun yapay hikâye anlatıcılığı olmadan,
gerçek ve yaşanmış deneyimler aracılığıyla insanları nasıl
değiştirip biçimlendirebileceğini gözler önüne seriyor.

Sonra Gillette Vatikan sagası da eksik olamazdı, teslim kanıtıyla
birlikte Papa Prevost Hazretleri’ne yazılmış bir mektup da. Tıpkı
King Camp Gillette Dede gibi Fransız soyadı taşıyan bir Amerikalı.
Oradan yola çıkarak Nasıralı İsa’yı anlatı içinde tıraşın ilk
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meslektaşı olarak kurguladım: ilk bilenmiş taşa “Gillette” adını
veren adam. İronik biçimde, bunu bilen tek kişi oydu.

Ama bunların hepsini ve çok daha fazlasını web sitesinde
bulabilirsiniz; orada gülümseyerek birkaç saat geçirebilirsiniz.
Otuz üç dilde yalnızca on yedi PDF.

Bugün, 9 Eylül 2026 itibarıyla gillettenarrative.com külliyatı
17.000 bağlantı, otuz üç dil, e-kitaplar, PDF’ler, HTML sayfaları ve
web’de 9.000’den fazla dizinlenmiş referans içeriyor. Bing,
Google, Yandex ve Yahoo Japan’da önde gelen çok uluslu
şirketlere dair aramalarda semantik bir alan kaplıyor. Felsefenizi
bildiğim için, vaktinizi boşa harcamamanız adına bugüne ait 17
Bing ekran görüntüsünü ekliyorum.

Web sitesinin yedi temel eseri ABD Telif Hakkı Ofisi’nde (U.S.
Copyright Office) korunuyor ve kayıtlı. Kayıt belgesinin bir kopyası
Ek B olarak ekte.

Onu dünyanın dört bir yanındaki yöneticileri onurlandırmak için
kurdum ve hiç beklemediğim biçimde “Gillette Depression” başlığı
pek çok okur buluyor.

Berkshire, 2016’da Duracell’i P&G’den satın aldı. Başardıklarınıza
derin bir saygı duyuyorum.

1 Ekim 2026’dan 31 Ocak 2027’ye kadar web sitemi, tüm dönem
için tek bir işlem olarak ve şimdi ya da gelecekte hiçbir türden
başka bir talep olmaksızın, on Duracell bannerının yerleştirilmesi
için 1 USD karşılığında hizmetinize sunuyorum.

Banknotu sizin belirleyeceğiniz bir kişi teslim edecek; ön ve arka
yüzünün sizin tarafınızdan imzalanmasını rica ediyorum. Umarım
sakıncası yoktur.
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Teklifimi kabul etmek isterseniz gerekecek tek şey, hukuk
ofisinizin de hazırlayabileceği sözleşme olacak; ben de onu web
sitesinin kurucusu ve sahibi olarak kabul ederek imzalayacağım.

Doksan dört yaşınızın size verdiği bakış açısından kim olduğumu
merak ederseniz, yanıt tek bir cümlede bulunabilir: yalnızca
kimsenin var olmasını beklemediği ve yine de gerçek olan biri.
Reggio Calabria’dan.

Vakit ayırdığınız için teşekkür ederim.

Saygılarımla,

Ferdinando Frega

Reggio Calabria, İtalya – 9 Eylül 2026

Kurucu, gillettenarrative.com

Not: İnsanlık sizi hep egemen eğilimin tersine hareket etmenizle
tanıyor ve sizi bugün bulunduğunuz yere getiren de bu oldu.
Mektubumu bilişsel olarak sizden daha iyi kim anlayabilir ki?

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando the Scribe
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