

BUSINESS CHRONICLES

THE 1 DOLLAR OFFER

An Open Proposal from Reggio Calabria
to Warren Buffett



THE OFFER REMAINS OPEN

04 35



OCTOBER 2002

ЛИСТ ДО WARREN BUFFETT

SEMANTIC REALITY 2026 · SHAREHOLDERS · 05

Лише 1 USD. Лист до Warren Buffett.

Шановний пане Buffett, доброго ранку.

Мене звати Ferdinando Frega, я італієць, мені 61 рік, і з 1985 по 2003 рік я був менеджером у Вашій дочірній компанії Gillette Italia. Пишу Вам із Реджо-Калабрії, Італія, 9 вересня 2026 року.

Коли в лютому 2003 року Ви вирішили залишити свою позицію в Gillette, продавши свою частку, мені не знадобилося багато часу, щоб зрозуміти: Ви вирішили змінити стерно човна, який не приносив того улову, на який Ви сподівалися.

І тому за кілька днів я подав у Gillette Italia заяву, що теж хочу піти. Проте керівництво довго не могло знайти мені заміну, і лише 30 листопада 2003 року я нарешті зміг піти.

Мій батько був джентльменом Gillette з 1962 по 1996 рік, торговим представником у Південній Італії, на тій землі, що зветься Калабрією. Реджо-Калабрія була нашою територією.

Щоразу, коли Рональд Перельман, людина за REVLON, намагався поглинути Gillette або оголошував тендерну пропозицію, він опинявся в пастці Вашої рішучості. Коли Ви вперше висловилися, всі уважно слухали. Інакше й бути не могло з Оракулом з Омахи.

Ви промовили фразу, що звучала для всіх нас як мантра: доки Warren Buffett залишається в The Gillette Company, ніхто не зможе її купити, бо я її не продаю.

Це була гарантія всіх гарантій, бо вона йшла від Вас, людини, після чийх слів «надворі дощ» немає сенсу брати друшляк, щоб збирати воду. І всі зрозуміли.

Я був серед перших, хто запам'ятав Ваші слова. Інакше й бути не могло. Це був Ваш кодекс поведінки.

Я продавав Ваші бренди, бритви й батарейки, і сьогодні хочу зробити Вам пропозицію щодо батарейок як особистий борг племінника перед дядьком.

Ми обидва уважні до рівнів думки й дії. Це цілком природно, хоч між нами тридцять три роки. Нас міцно єднає спільне екзистенційне відчуття людського кодексу поведінки: Ваше виражене через фінанси, які JP Morgan часто важко перетравлював, а моє, виражене через літературу, знайшло прихильність у мережі.

У грудні 2025 року народився перший сайт, naples-post.com. Автономний і незалежний, він став літературним і редакційним полігоном для автора без досвіду, але з палким бажанням учитися.

Потім, 9 червня 2026 року, цей сайт перетворився на gillettenarrative.com — безкоштовну бібліотеку, що пропонує 58-річну генеалогію Gillette родини Frega — 58 років із Реджо-Калабрії. Він також розповідає про етичний кодекс інших компаній, вміщуючи інші саги, зокрема P&G, BIC, Wilkinson Sword, Schick, L'Oréal-Garnier і Wall Street, і показує, як кодекс поведінки може змінювати й формувати людей через справжній, прожитий досвід, без штучного сторітелінгу.

Тоді не могло бракувати саги Gillette Vatican, а також листа до Його Святості Prevost, разом із підтвердженням доставки. Американець із французьким прізвищем, точнісінько як

дідусь Кінг Кемп Gillette. Звідти я наративно створив постать Ісуса з Назарета як першого колеги з гоління, людини, яка назвала перший загострений камінь «Gillette». За іронією долі, він був єдиним, хто це знав.

Але все це і багато іншого можна знайти на сайті, де Ви можете провести кілька годин з усмішкою. Це лише сімнадцять PDF тридцятьма трьома мовами.

Станом на сьогодні, 9 вересня 2026 року, корпус gillettenarrative.com містить 17 000 посилок, тридцять три мови, електронні книжки, PDF, HTML-сторінки й понад 9000 проіндексованих згадок у мережі. Він займає семантичну територію в провідних пошукових запитах про транснаціональні компанії в Bing, Google, Yandex і Yahoo Japan. Знаючи Вашу філософію, додаю 17 сьогоднішніх знімків екрана з Bing, щоб Ви не марнували часу.

Сім засадничих творів сайту захищені й зареєстровані в U.S. Copyright Office. Копію реєстрації додано як Додаток В.

Я збудував його, щоб ушанувати менеджерів усього світу, і зовсім несподівано назва Gillette Depression знаходить багато читачів.

Berkshire придбав Duracell у P&G 2016 року. Я глибоко поважаю те, чого Ви досягли.

З 1 жовтня 2026 року по 31 січня 2027 року я надаю Вам свій сайт для розміщення десяти банерів Duracell за 1 USD, однією угодою на весь період і без жодних подальших теперішніх чи майбутніх вимог будь-якого роду.

Купюру передасть визначена Вами особа, і я ласкаво прошу, щоб Ви підписали її з обох боків. Сподіваюся, Ви не

заперечуватимете.

Якщо Ви захочете прийняти мою пропозицію, знадобиться лише угода, яку може підготувати й Ваш юридичний відділ і яку я підпишу на знак згоди як засновник і власник сайту.

Якщо з висоти своїх дев'яноста чотирьох років Ви питаєте себе, хто я, відповідь уміщується в одне речення: просто той, кого ніхто не чекає, і все ж він справжній. З Реджо-Калабрії.

Дякую за Ваш час.

З повагою,

Ferdinando Frega

Реджо-Калабрія, Італія – 9 вересня 2026 року

Засновник, gillettenarrative.com

P.S. Людство визнає Вас за те, що Ви завжди робили все всупереч панівній течії, і саме це привело Вас туди, де Ви є сьогодні. Хто, як не Ви, міг би когнітивно зрозуміти мій лист?

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando the Scribe