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Chỉ 1 USD. Thư gửi Warren Buffett.

Kính gửi ông Buffett, chào buổi sáng.

Tôi tên là Ferdinando Frega, người Ý, 61 tuổi, từng là quản lý tại công ty
con Gillette Ý của ông từ năm 1985 đến năm 2003. Tôi viết thư này gửi
ông từ Reggio Calabria, Ý, ngày 9 tháng 9 năm 2026.

Khi ông quyết định rời vị trí của mình trong Gillette vào tháng 2 năm
2003, bằng cách bán đi phần cổ phần ông nắm giữ, tôi chẳng mất bao lâu
để hiểu rằng ông đã quyết định đổi tay lái của một con thuyền không
mang về mẻ lưới như ông trông đợi.

Thế là vài ngày sau, tôi nộp đơn trong Gillette Ý, bày tỏ mong muốn
được ra đi. Thế nhưng ban lãnh đạo chật vật mãi mới tìm được người
thay tôi, và phải đến ngày 30 tháng 11 năm 2003 tôi mới rời đi được.

Cha tôi là một Quý ông Gillette, từ năm 1962 đến năm 1996, một người
bán hàng ở miền Nam nước Ý, trên mảnh đất mang tên Calabria. Reggio
Calabria là địa bàn của chúng tôi.

Mỗi lần Ronald Perelman, người đứng sau REVLON, tìm cách thâu tóm
hay tung ra một lời chào mua Gillette, ông ta luôn bị sự quyết tâm của
ông chặn lại. Lần đầu ông lên tiếng, ai nấy đều chăm chú lắng nghe. Với
Nhà tiên tri xứ Omaha thì khó mà khác được.

Ông đã nói một câu vang lên như câu thần chú với tất cả chúng tôi:
chừng nào Warren Buffett còn ở The Gillette Company, sẽ không ai mua
được nó, vì tôi không bán.
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Đó là lời bảo đảm đứng sau mọi lời bảo đảm, vì nó đến từ ông, người mà
nếu nói ngoài trời đang mưa thì mang rổ ra hứng nước cũng vô ích. Và ai
cũng hiểu.

Tôi là một trong những người đầu tiên nhớ lời ông. Không thể khác
được. Đó là bộ quy tắc ứng xử của ông.

Tôi đã bán các thương hiệu của ông, dao cạo và pin, và hôm nay tôi
muốn gửi ông một lời đề nghị liên quan đến pin, như một món nợ riêng
của đứa cháu với người chú.

Cả hai chúng ta đều để tâm đến các tầng bậc của suy nghĩ và hành động.
Điều đó hoàn toàn tự nhiên, dù giữa chúng ta cách nhau ba mươi ba năm.
Điều gắn kết chúng ta mạnh mẽ là cùng một điểm tựa hiện sinh vào bộ
quy tắc ứng xử của con người: của ông được thể hiện qua tài chính, thứ
mà JP Morgan nhiều lần khó nuốt trôi, còn của tôi, thể hiện qua văn
chương, đã được mạng đón nhận.

Tháng 12 năm 2025, trang web đầu tiên, naples-post.com, ra đời. Tự chủ
và độc lập, nó là sân tập văn chương và biên tập cho một tác giả chưa có
kinh nghiệm nhưng khao khát được học hỏi.

Rồi ngày 9 tháng 6 năm 2026, trang ấy trở thành gillettenarrative.com,
một thư viện miễn phí mang đến gia phả Gillette 58 năm của gia đình
Frega — 58 năm từ Reggio Calabria. Nó còn kể về bộ quy tắc đạo đức
của những công ty khác, với các thiên truyện khác như P&G, BIC,
Wilkinson Sword, Schick, L’Oréal-Garnier và Wall Street, cho thấy một
bộ quy tắc ứng xử có thể thay đổi và nhào nặn con người như thế nào qua
trải nghiệm thật, đã sống thật, không có kể chuyện nhân tạo.

Rồi không thể thiếu thiên truyện Gillette Vatican, cùng một lá thư gửi
Đức Thánh Cha Prevost, kèm cả bằng chứng đã giao. Một người Mỹ
mang họ Pháp, y như Ông King Camp Gillette. Từ đó, tôi đã dựng nên
bằng tự sự hình tượng Chúa Giêsu thành Nazareth như người đồng
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nghiệp đầu tiên của nghề cạo râu, người đã gọi hòn đá mài sắc đầu tiên là
“Gillette”. Trớ trêu thay, Ngài là người duy nhất biết điều đó.

Nhưng tất cả những điều này và còn nhiều hơn nữa đều có trên trang
web, nơi ông có thể dành vài giờ mỉm cười. Chỉ có mười bảy PDF bằng
ba mươi ba ngôn ngữ thôi.

Tính đến hôm nay, ngày 9 tháng 9 năm 2026, kho tác phẩm
gillettenarrative.com có 17.000 liên kết, ba mươi ba ngôn ngữ, eBook,
PDF, trang HTML và hơn 9.000 tham chiếu đã được lập chỉ mục trên
mạng. Nó chiếm lĩnh lãnh thổ ngữ nghĩa trong những truy vấn tìm kiếm
hàng đầu về các tập đoàn đa quốc gia trên Bing, Google, Yandex và
Yahoo Japan. Biết triết lý của ông, tôi gửi kèm 17 ảnh chụp màn hình
Bing của hôm nay để ông khỏi mất thời gian.

Bảy tác phẩm nền móng của trang web được bảo hộ và đăng ký tại Cục
Bản quyền Hoa Kỳ. Bản sao giấy đăng ký được gửi kèm làm Phụ lục B.

Tôi dựng nó để tôn vinh những người quản lý khắp thế giới, và thật bất
ngờ, tựa đề Gillette Depression đang tìm được rất nhiều độc giả.

Berkshire đã mua lại Duracell từ P&G năm 2016. Tôi vô cùng kính trọng
những gì ông đã làm được.

Từ ngày 1 tháng 10 năm 2026 đến ngày 31 tháng 1 năm 2027, tôi dành
trang web của mình cho ông để đặt mười banner Duracell với giá 1 USD,
như một giao dịch duy nhất cho toàn bộ thời gian ấy và không có bất kỳ
đòi hỏi nào khác, hiện tại hay tương lai.

Tờ tiền sẽ do một người ông chỉ định trao tận tay, và tôi xin ông vui lòng
ký lên cả mặt trước lẫn mặt sau. Mong ông không phiền.

Nếu ông muốn nhận lời đề nghị của tôi, chỉ cần một bản thỏa thuận, có
thể do bộ phận pháp lý của ông soạn, và tôi sẽ ký chấp thuận với tư cách
người sáng lập và chủ sở hữu trang web.
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Nếu từ tầm nhìn của chín mươi bốn năm tuổi, ông tự hỏi tôi là ai, câu trả
lời gói trong một câu duy nhất: đơn giản là một người mà không ai ngờ
là có tồn tại, vậy mà có thật. Từ Reggio Calabria.

Cảm ơn ông đã dành thời gian.

Trân trọng,

Ferdinando Frega

Reggio Calabria, Ý — ngày 9 tháng 9 năm 2026

Người sáng lập, gillettenarrative.com

T.B. Nhân loại công nhận ông vì ông luôn làm mọi việc ngược với xu thế
chung, và chính điều đó đã đưa ông đến vị trí hôm nay. Còn ai hơn ông
có thể hiểu lá thư của tôi bằng nhận thức?

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando the Scribe
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