

BUSINESS CHRONICLES

THE 1 DOLLAR OFFER

An Open Proposal from Reggio Calabria
to Warren Buffett



THE OFFER REMAINS OPEN

04 35



OCTOBER 2023

致 WARREN BUFFETT 的信

SEMANTIC REALITY 2026 · SHAREHOLDERS · 05

只要1美元。一封寫給Warren Buffett的信。

親愛的Buffett先生，早安。

我叫Ferdinando Frega，義大利人，61歲，1985年至2003年間在您旗下的子公司Gillette Italia擔任經理。我在2026年9月9日，從義大利雷焦卡拉布里亞寫信給您。

2003年2月，當您透過處分所持股份，決定離開您在Gillette的位置時，我沒花多少時間就明白：您決定替一艘沒能捕回您所期待漁獲的船，換掉舵手。

於是幾天之後，我在Gillette Italia內部提出申請，表達我也想離開的意願。然而管理階層很難找到人接替我，直到2003年11月30日，我才終於得以離開。

我父親是一位Gillette紳士，從1962年到1996年，在義大利南部、在那片叫做卡拉布里亞的土地上當推銷員。雷焦卡拉布里亞就是我們的轄區。

每當REVLON背後的那個人Ronald Perelman企圖收購Gillette或對它發動要約收購時，他總是被您的決心困住。您第一次公開表態時，所有人都仔細聆聽。對於奧馬哈的先知，情況幾乎不可能是別的樣子。

您說了一句話，對我們所有人來說就像一句真言般迴盪：只要Warren Buffett還在The Gillette Company，就沒有人買得下它，因為我不賣。

那是所有保證背後的保證，因為它出自您之口——這個人要是說外面在下雨，帶個濾盆出去接水就毫無意義了。而每個人都懂了。

我是最早記住您這番話的人之一。不可能是別的樣子。那是您的行為準則。

我賣過您的品牌、刮鬍刀和電池；今天，我想就電池向您提出一個提議，當作一個侄子欠他大叔的一筆個人債。

我們兩人都留心思想與行動的層次。這再自然不過，儘管我們之間相差三十三歲。把我們緊緊連在一起的，是我們共同的生存參照——人的行為準則：您的透過金融來表達，JP Morgan常常難以消化；而我的透過文學來表達，在網路上得到了青睞。

2025年12月，第一個網站naples-post.com誕生了。它自主而獨立，是一位毫無經驗、卻滿懷學習熱忱的作者在文學與編輯上的練兵場。

然後，在2026年6月9日，那個網站蛻變成gillettenarrative.com，一座免費的圖書館，呈現Frega家族58年的Gillette家譜——從雷焦卡拉布里亞出發的58年。它也講述其他公司的倫理準則，收錄更多傳奇，包括P&G、BIC、Wilkinson Sword、Schick、L' Oréal-Garnier和Wall Street，透過真實、親身經歷的經驗，而不是人工的說故事，凸顯一套行為準則如何能改變並塑造人。

接著，當然少不了Gillette梵蒂岡傳奇，以及一封寫給Prevost教宗、附有送達證明的信。一位帶著法國姓氏的美國人，就像King Camp Gillette爺爺一樣。從那裡出發，我在敘事中把拿撒勒人耶穌塑造造成刮鬍的第一位同事，那個把第一塊磨利的石頭叫做「Gillette」的人。諷刺的是，只有他知道這件事。

但這一切以及更多的東西，都可以在網站上找到，您可以在那裡微笑著度過幾個小時。不過就是十七份PDF、三十三種語言。

截至今天，2026年9月9日，gillettenarrative.com的文集包含17,000個連結、三十三種語言、電子書、PDF、HTML頁面，以及網路上超過9,000條已被索引的參照。它在Bing、Google、Yandex

和Yahoo Japan上的主要跨國企業搜尋中占有語義領地。了解您的哲學，我附上今天的17張Bing螢幕截圖，好讓您不浪費時間。

網站的七部奠基之作已在美國著作權局 (U.S. Copyright Office) 受到保護並完成登記。登記副本附上，作為附件B。

我建立它，是為了向全世界的經理人致敬；而出乎意料的是，
《Gillette憂鬱》這個書名正吸引著許多讀者。

Berkshire在2016年從P&G手中買下Duracell。我對您所成就的一切懷有深深的敬意。

從2026年10月1日至2027年1月31日，我把我的網站提供給您，放置十個Duracell橫幅廣告，費用為1美元，作為整段期間的單筆交易，此後無論現在或將來，都不再有任何形式的要求。

這張鈔票將由您指定的人送來，我懇請您在鈔票的正面和背面都簽上名。希望您不會介意。

如果您願意接受我的提議，所需要的只是一份協議，也可以由您的法務部門擬定，我會以網站創辦人兼所有人的身分簽字接受。

如果您從九十四歲的高度好奇我是誰，答案只要一句話：一個沒有人料到會存在、卻真實存在的人。來自雷焦卡拉布里亞。

感謝您撥冗。

敬上，

Ferdinando Frega

義大利雷焦卡拉布里亞，2026年9月9日

gillettenarrative.com創辦人

附言：人類認識您，是因為您始終逆著潮流做事，而這正是讓您走到今天的原因。還有誰比您更能在認知上理解我的這封信？

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando the Scribe