

BUSINESS CHRONICLES

THE 1 DOLLAR OFFER

An Open Proposal from Reggio Calabria
to Warren Buffett



THE OFFER REMAINS OPEN

04 35



OCTOBER 2023

致 WARREN BUFFETT 的信

SEMANTIC REALITY 2026 · SHAREHOLDERS · 05

只要1美元。致Warren Buffett的一封信。

亲爱的Buffett先生，早上好。

我叫Ferdinando Frega，意大利人，61岁，1985年至2003年间是您旗下子公司Gillette Italia的一名经理。我于2026年9月9日从意大利雷焦卡拉布里亚给您写信。

2003年2月，当您决定出售所持股份、离开在Gillette的位置时，我没花多久就明白：您决定给一条没有带回预期渔获的船换掌舵人。

于是，几天之后，我在Gillette Italia内部提交了申请，表示我也希望离开。然而管理层很难找到人接替我，直到2003年11月30日，我才终于得以离开。

我的父亲是一位Gillette绅士，从1962年到1996年，在意大利南部那片名叫卡拉布里亚的土地上当推销员。雷焦卡拉布里亚是我们的辖区。

每当REVLON背后的那个人Ronald Perelman试图收购Gillette或对它发起要约收购时，他总会被您的决心困住。您第一次公开表态时，所有人都在仔细聆听。对奥马哈先知来说，这几乎是理所当然的。

您说过一句话，对我们所有人来说就像一句咒语那样回响：只要Warren Buffett还在The Gillette Company，就没有人能买下它，因为我不卖。

那是一切保证背后的保证，因为它出自您之口；您这个人，如果说外面在下雨，那么再拿漏勺去接水就毫无意义了。所有人都明白了。

我是最早记起您这番话的人之一。不可能不是这样。那是您的行为准则。

我卖过您的品牌、剃须刀和电池，今天我想就电池向您提出一个提议，就当是侄子欠叔叔的一笔私人债务。

我们都留心思想与行动的层次。这再自然不过，尽管我们之间相差三十三岁。将我们紧紧相连的，是我们共同的生存参照——人的行为准则：您的准则通过金融来表达，JP Morgan常常难以消化；而我的准则通过文学来表达，在网上赢得了青睐。

2025年12月，第一个网站naples-post.com诞生了。它自主而独立，是一位毫无经验却渴望学习的作者的文学与编辑练兵场。

随后，在2026年6月9日，那个网站变成了gillettenarrative.com，一座免费图书馆，讲述Frega家族58年的Gillette家谱——来自雷焦卡拉布里亚的58年。它也讲述其他公司的道德准则，收录了更多传奇，包括P&G、BIC、Wilkinson Sword、Schick、L' Oréal-Garnier和Wall Street，展示一套行为准则如何通过真实的亲身经历改变和塑造人，而不靠人为编造的故事。

然后，当然少不了Gillette梵蒂冈传奇，以及一封致Prevost教宗陛下的信，附有送达证明。一位带着法国姓氏的美国人，就像King Camp Gillette爷爷一样。由此出发，我在叙事中塑造了拿撒勒的耶稣这一形象：剃须的第一位同行，那个把第一块磨尖的石头叫作“Gillette”的人。讽刺的是，只有他自己知道。

但这一切以及更多内容都可以在网站上找到，您可以在那里笑着度过几个小时。只有十七个PDF，三十三种语言。

截至今天，2026年9月9日，gillettenarrative.com的文集包含17,000个链接、三十三种语言、电子书、PDF、HTML页面，以及网络上超过9,000条被收录的引用。它在Bing、Google、Yandex和Yahoo Japan上针对主要跨国公司的搜索中占据着语义领地。了解您的理念，我附上今天的17张Bing截图，免得浪费您的时间。

网站的七部奠基之作已在美国版权局受到保护并完成登记。登记副本作为附件B随信附上。

我建造它，是为了向全世界的经理人致敬；而出乎意料的是，《Gillette Depression》这个标题正在找到许多读者。

Berkshire在2016年从P&G手中收购了Duracell。我对您的成就怀有深深的敬意。

从2026年10月1日到2027年1月31日，我把我的网站提供给您，用于投放十个Duracell横幅广告，费用为1美元，整个期间一次性交易，此后不再有任何形式的现在或将来的要求。

这张钞票将由您指定的人送来，我恳请您在正反两面都签上名。希望您不会介意。

如果您愿意接受我的提议，只需要一份协议，也可以由您的法务部门起草，我将以网站创始人和所有者的身份签字接受。

如果您站在九十四岁的高处，想知道我是谁，答案只需一句话：只是一个没有人预料会存在、却真实存在的人。来自雷焦卡拉布里亚。

感谢您抽出时间。

此致敬礼，

Ferdinando Frega

意大利雷焦卡拉布里亚——2026年9月9日

gillettenarrative.com创始人

附言：人类认可您，是因为您始终逆流而行，正是这一点让您走到了今天。还有谁能比您更能在认知上读懂我的信呢？

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando the Scribe