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Có những bộ phim trở thành kinh điển. Có những bộ phim khác trở thành
tấm gương.

Pretty Woman làm được cả hai.

Hàng triệu người đã xem nó và thấy một câu chuyện tình.

Tôi xem lại nó và thấy một điều khác.

Tôi thấy một bộ phim về sự cô đơn đội lốt giàu sang.

Một bộ phim làm ra cho những kẻ mộng mơ, nhất là những người chưa
bao giờ tới được nơi mình muốn tới và đã tìm chỗ trú ẩn trong ảo tưởng
thay vì trong thực tại.

Qua năm tháng tôi học được rằng phim không bao giờ tiết lộ bí mật của
chúng trong cốt truyện. Những phần thú vị nằm giấu trong các chi tiết.

Edward Lewis là một người khổng lồ của giới tài chính.

Anh ta có thể mua công ty.

Anh ta có thể mua khách sạn.

Anh ta có thể mua cả một tầng của tòa nhà mà không cần nhìn giá.

Vậy mà anh ta không thể tìm được một người phụ nữ.

Vì thế anh ta mới gặp một người trên một con phố ở Hollywood.

Không phải vì anh ta tìm tình dục.

Mà vì anh ta tìm sự kết nối.
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Sự trớ trêu gần như đau đớn.

Anh ta càng giàu lên, dường như càng xa cái thứ duy nhất anh ta không
thể mua.

Người ta hay nói phụ nữ đi tìm đàn ông giàu.

Kinh nghiệm của tôi chưa bao giờ như vậy.

Phần lớn phụ nữ không tìm sự giàu có.

Họ tìm sự ổn định.

Bản thân đồng tiền thường chỉ là một công cụ.

Thức ăn trên bàn.

An toàn cho con cái.

Che chở cho những người họ yêu thương.

Một người phụ nữ nghĩ bằng con người.

Một người đàn ông thường nghĩ bằng tài sản.

Sự khác biệt ấy giải thích lịch sử loài người nhiều hơn phần lớn các giáo
trình kinh tế.

Rồi đến căn penthouse.

Căn phòng đẹp nhất.

Tầng cao nhất.

Cái kiểu quang cảnh mà người thành đạt được cho là phải tận hưởng.

Chỉ có điều Edward không tận hưởng được.

Anh ta sợ độ cao.
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Anh ta sở hữu điểm cao nhất của tòa nhà nhưng chưa bao giờ thật sự
nhìn ra ngoài.

Tôi biết rất nhiều người như thế.

Họ dành cả đời để leo.

Rồi họ lên tới đỉnh và phát hiện ra mình sợ cái quang cảnh.

Về sau anh ta thú nhận rằng mua lại công ty của cha mình đã khiến anh
ta thấy dễ chịu.

Hãy nghĩ về câu nói ấy.

Một tỷ phú mua sự trấn an cho cảm xúc.

Một vụ thâu tóm doanh nghiệp được dùng như liệu pháp.

Công ty chưa bao giờ là mục tiêu.

Cảm giác mới là mục tiêu.

Bảng cân đối kế toán chỉ là phương tiện giao hàng.

Rồi đến khoảnh khắc tôi thích nhất.

Bãi cỏ.

Cô ấy bảo anh ta đi chân trần.

Không phòng họp hội đồng quản trị.

Không luật sư.

Không đàm phán.

Chỉ một người đàn ông cảm nhận mặt đất dưới chân mình.

Trong vài giây, vị thượng tế của Wall Street nối lại với một thứ cổ xưa
hơn tiền bạc.
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Thực tại.

Thiên nhiên không bao giờ gửi hóa đơn.

Đó là lý do rất nhiều người thành đạt rốt cuộc lại nhớ nó.

Mâu thuẫn tiếp theo còn hay hơn.

Anh ta bảo vệ phẩm giá của một người phụ nữ mà ban đầu anh ta đã
thuê.

Anh ta đối đầu với chính một cộng sự của mình vì danh dự của cô.

Người doanh nhân bước vào mối quan hệ với niềm tin rằng mọi thứ đều
có giá bỗng phát hiện ra có những thứ không có giá.

Sự tôn trọng.

Phẩm giá.

Tình thương.

Niềm tin.

Thị trường rất giỏi định giá mọi thứ.

Nhưng lại rất tệ trong việc đánh giá giá trị của chúng.

Bộ phim lẽ ra có thể kết thúc ở đó.

Bài học đã trọn vẹn rồi.

Nhưng Hollywood hiểu sự yếu đuối của con người hơn phần lớn các triết
gia.

Thực tại hiếm khi trở thành bom tấn.

Ảo tưởng thì có.

Thế là Edward quay lại với những bông hồng đỏ.
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Chiếc limousine đến.

Tiếng nhạc vang lên.

Câu chuyện cổ tích được giao đúng hẹn.

Và khán giả ra về với niềm tin rằng tình yêu đã chiến thắng đồng tiền.

Tôi thì không chắc lắm.

Tôi nghĩ bộ phim sống sót vì nó kể một câu chuyện khác.

Không phải câu chuyện về một người phụ nữ được một người đàn ông
giàu có cứu vớt.

Mà là câu chuyện về một người đàn ông giàu có được cứu khỏi chính
mình.

Có lý do để những người đàn ông mặc vest đắt tiền yêu bộ phim này suốt
nhiều thập niên.

Không phải vì họ mơ trở nên giàu có.

Nhiều người trong số họ đã giàu rồi.

Họ xem nó vì họ ngờ rằng hẳn phải có điều gì đó bên kia thương vụ tiếp
theo, vụ thâu tóm tiếp theo, khoản thưởng tiếp theo, chiến thắng tiếp
theo.

Họ cứ tìm kiếm bằng chứng.

Với nhiều người trong số họ, Pretty Woman chính là bằng chứng.

Một ảo tưởng dài hai tiếng gợi ý rằng bên dưới bộ vest may đo có lẽ vẫn
còn một con người.

Vậy, còn lại gì sau khi dòng chữ cuối phim chạy hết?

Không phải những bông hồng.
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Không phải căn penthouse.

Không phải đồng tiền.

Thậm chí không phải câu chuyện tình.

Điều còn lại là một nhận xét đơn giản.

Mọi thứ một người đàn ông xây dựng đều bắt đầu từ một người phụ nữ ở
đâu đó phía sau.

Một người mẹ.

Một người chị em gái.

Một người vợ.

Một đứa con gái.

Một người xa lạ.

Và sớm hay muộn, cuộc đời có một thói quen kỳ lạ là đưa anh ta trở về
với sự thật nguyên sơ ấy.

Sai lầm là tin rằng có thể mua được cô ấy.

Không thể.

Nước đi khôn ngoan hơn là để tâm.

Và chờ đợi.

Bởi phụ nữ có một chiếc radar dành cho những trường hợp đặc biệt.

Phần lớn thời gian, họ nhận ra những trường hợp ấy từ rất lâu trước đàn
ông.

Ferdinando Frega
BLADEFREGA

The Wall Street Saga
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