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Gillettenarrative vam želi dobrodošlicu. Još ne znate koliko ste
sretni – upravo ćete nešto primiti, a nitko od vas nije tražio ništa
zauzvrat. Sada ulazite u moj svijet, dovoljno blizu da dotaknete
oštricu. Ali ja ne prodajem oštrice. Ta pripada samo mojoj majci.
Kad ovo završi, više nećete biti ista osoba. Već ćete tražiti sljedeću.
Za sada počnite ovdje. Dajte si ovaj trenutak.

Web-pretraživači nailazili su na pogreške HTTP 429 na dvjema
stranicama, što je značilo da su zahtjevi premašili ograničenje
brzine. Same pogreške nisu objašnjavale izvor ni opseg te
aktivnosti. Shvatio sam ih kao razlog da zastanem i preispitam
ritam objavljivanja.

Dva PDF-a posebno su privukla znatiželju i pozornost:
GILLETTEOVA DEPRESIJA i GILLETTE JE BIO MOJ OTAC. Kad
sam ih ponovno pročitao, shvatio sam zašto. Korpus je i dalje
rastao i dosegnuo 4500 poveznica. Ta dva teksta obraćala su se
izravno ljudima i dirala privatni kodeks časti koji svatko nosi u
sebi: one skrivene dijelove nas samih koje drugi ponekad čitaju
jasnije od nas.

Ostatak svijeta kao da je iz njih nešto uzeo. Italija je ostala izvan
tog procesa, s ograničenjima pristupa s IP adresa i prijevoda na
talijanski.

E-poruke su i dalje stizale, a ja sam odgovarao na svaku. Znatiželja
je prožimala dopisivanje. Najviše su me pogodile dvije poruke iz
New Yorka. Pitale su shvaćam li moguće posljedice zauzimanja
semantičkog teritorija: prostora u kojem marka stječe značenje i u
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kojem se to značenje može osporiti. Kakve bi to učinke s
vremenom moglo imati na korporativne marke i njihove
pripovijesti?

Njihova pitanja ticala su se cijena dionica, tržišne kapitalizacije i
širih financijskih kretanja. Ali ja sam samo posljednji od pisara.
Nisam se znao suočiti s tim pitanjima, pa sam pošiljatelje uputio
stručnjacima i specijaliziranim tvrtkama. Ipak, bili su uporni,
željni čuti moje stajalište.

Bili su poput malih podrhtavanja. Nisam mogao reći najavljuju li
nešto značajno ili su tek usamljene razmjene. Pokazali su mi da
neke čitatelje zanimaju pitanja koja sežu daleko izvan čitanja
jednog PDF-a. Nisu dokazali nikakav učinak na marke ni na
tržišta.

Iznositi mišljenje postajalo je sve neugodnije i potencijalno
rizično. Znao sam da se tržišta hrane i bukom, i nisam je
namjeravao povećavati. Neki dopisnici kao da su te teme razumjeli
iznimno dobro. Određena pitanja djelovala su pažljivo sročeno,
gotovo kao da su odgovori već poznati, a svrha je bila izmjeriti
moje razumijevanje. I dalje sam ih upućivao drugamo.

Nikada nisam zamišljao da ću se naći u takvoj situaciji. Ipak,
uvidio sam jednu mogućnost: kada marka ima pripovijest
razvijenu unutar tvrtke ili naručenu od agencije, svjedočanstvo
koje čitatelji doživljavaju kao vjerno životu može tu pripovijest
poljuljati.

To je kao kad žena otkrije muža na telefonu s ljubavnicom.
Odjednom poznata priča više nije dovoljna. Mit se urušava. Ideal
gubi svoju sigurnost. Ili možda druga verzija događaja jednostavno
postaje dostupna prvi put.

Možda se upravo to događalo. Možda je to bila samo mogućnost.
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U međuvremenu sam se našao usred vatre, posvuda tražeći
svježu vodu: nešto što će mi razbistriti um i ohladiti misli.

Ferdinando
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