

SEMANTIC REALITY

GILLETTENARRATIVE.COM

FERDINANDO FREGA

RASTIYA SEMANTÎK

SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS · 03

Gillettenarrative pêşwaziya te dike. Tu hîn nizanî tu çiqas bextewar î — tu yê tiştêkî bistînî, û kesî di berdêla wê de tiştêk ji te nexwest. Tu niha dikevî nav dinyaya min, ewqas nêzîk ku tu dikarî dest bidî tîxê. Lê ez tîxan nafirosim. Ew tenê aîdî diya min e. Dema ev biqede, tu yê êdî ne heman kes bî. Tu yê jixwe li ya din bigerî. Niha, ji vir dest pê bike. Kêliya xwe ji xwe re bigire.

Robotên lêgerînê li ser du rûpelan rastî xeletiyên HTTP 429 dihatin, ku nîşan didan daxwaz ji sînore lezê derbas bûne. Xeletî bi tena serê xwe ne çavkanî û ne jî mezinahiya çalakiyê rave dikirin. Min ew wek sedemek girt ku bisekinim û leza weşanê ji nû ve binirxînim.

Bi taybetî du PDF bal û meraq kişandibûn: DEPRESYONA GILLETTE û GILLETTE BAVÊ MIN BÛ. Dema min ew ji nû ve xwendin, min fêhm kir çima. Korpus mezin dibû û gihîştibû 4.500 girêdanan. Van her du nivîsan rasterast bi mirovan re diaxivîn, dest didan koda namûsê ya taybet a ku her kes di hundirê xwe de hildigire: ew beşên me yê weşartî ku carinan yê din ji me zelaltir dixwînin.

Wisa xuya bû ku cîhana mayî tiştêk ji wan girtibû. Îtalya li derveyî pêvajoyê ma, bi sînorkirinên li ser gihîştina IPyê û li ser wergerên bi îtalî.

E-name her dihatin, û min bersiva her yekê da. Meraq di nav hemû nameyan re derbas dibû. Tiştê ku herî zêde bandor li min kir du peyamên ji New Yorkê bûn. Wan dipirsî gelo ez encamên gengaz ên desteserkirina erdê semantîk fêhm dikim: ew qada ku tê

de markayek wateyê werdigire, û tê de ew wate dikare were pirsîn. Ev yek dikare bi demê re çî bandorê li markayên pargîdaniyan û vegotinên wan bike?

Pirsên wan li ser bihayên pişkan, nirxa bazarê û dînamîkên darayî yên berfirehtir bûn. Lê ez tenê katibê dawîn im. Min nizanibû ez çawa li hember wan pirsan bisekinim, loma min şanderan şandin cem pisporan û şirketên pispor. Dîsa jî wan îsrar kir, bi dilxwazî dixwestin nêrîna min bibihîzin.

Ew wek erdhejên biçûk bûn. Min nikarîbû bizanibim gelo ew nîşana tiştekî girîng bûn an tenê danûstandinên tenê bûn. Wan nîşanî min dan ku hin xwendevan bi pirsên ku ji xwendina PDFekê pir wêdetir diçûn re eleqedar bûn. Wan tu bandorek li ser markayan an bazaran îspat nekir.

Dayîna nêrînekê her ku diçû ne rehet û dibe ku bi xeter dihat. Min dizanî ku bazar bi deng û qerebalixê jî xwe têr dikin, û qet niyeta min tune bû ku ez lê zêde bikim. Hin nameşanderan wisa xuya dikir ku van mijaran pir baş fêm dikin. Hin pirs bi baldarî hatibûn amadekirin, hema bêje wek ku bersiv jixwe dihatin zanîn û armanc ew bû ku têgihîştina min bipîvin. Min berdewam ew şandin cihên din.

Min qet xeyal nekiribû ku ez ê xwe di rewşeke wiha de bibînim. Lê min îmkanek dîtibû: dema markayek xwedî vegotineke ku di hundir de hatiye pêşxistin an ji ajansekê hatiye xwestin be, şahidiyeke ku xwendevan wek rastiya jiyanê hîs dikin dikare wê vegotinê bihejîne.

Wek jinekê ye ku mêrê xwe li ser telefonê bi evîndara wî re dibîne. Ji nişka ve, çîroka nas êdî têr nake. Efsaneyek hildiweşe. Îdealek bawerbûna xwe winda dike. An jî dibe ku tenê guhertoyeke din a bûyeran cara yekem tê holê.

Dibe ku tiştê diqewimî ev bû. Dibe ku tenê îmkanek bû.

Di vê navberê de, min xwe di nav agir de dît, li her derê li ava teze digeriyam: tiştê ku hişê min zelal bike û ramanên min sar bike.

Ferdinando