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Gillettenarrative pêşwaziya te dike. Tu hîn nizanî tu çiqas bextewar
î — tu yê tiştekî bistînî, û kesî di berdêla wê de tiştek ji te nexwest.
Tu niha dikevî nav dinyaya min, ewqas nêzîk ku tu dikarî dest bidî
tîxê. Lê ez tîxan nafiroşim. Ew tenê aîdî diya min e. Dema ev
biqede, tu yê êdî ne heman kes bî. Tu yê jixwe li ya din bigerî.
Niha, ji vir dest pê bike. Kêliya xwe ji xwe re bigire.

Robotên lêgerînê li ser du rûpelan rastî xeletiyên HTTP 429
dihatin, ku nîşan didan daxwaz ji sînorê lezê derbas bûne. Xeletî bi
tena serê xwe ne çavkanî û ne jî mezinahiya çalakiyê rave dikirin.
Min ew wek sedemek girt ku bisekinim û leza weşanê ji nû ve
binirxînim.

Bi taybetî du PDF bal û meraq kişandibûn: DEPRESYONA
GILLETTE û GILLETTE BAVÊ MIN BÛ. Dema min ew ji nû ve
xwendin, min fêm kir çima. Korpus mezin dibû û gihîştibû 4.500
girêdanan. Van her du nivîsan rasterast bi mirovan re diaxivîn,
dest didan koda namûsê ya taybet a ku her kes di hundirê xwe de
hildigire: ew beşên me yên veşartî ku carinan yên din ji me zelaltir
dixwînin.

Wisa xuya bû ku cîhana mayî tiştek ji wan girtibû. Îtalya li derveyî
pêvajoyê ma, bi sînorkirinên li ser gihîştina IPyê û li ser wergerên
bi îtalî.

E-name her dihatin, û min bersiva her yekê da. Meraq di nav
hemû nameyan re derbas dibû. Tiştê ku herî zêde bandor li min kir
du peyamên ji New Yorkê bûn. Wan dipirsî gelo ez encamên
gengaz ên desteserkirina erdê semantîk fêm dikim: ew qada ku tê
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de markayek wateyê werdigire, û tê de ew wate dikare were pirsîn.
Ev yek dikare bi demê re çi bandorê li markayên pargîdaniyan û
vegotinên wan bike?

Pirsên wan li ser bihayên pişkan, nirxa bazarê û dînamîkên darayî
yên berfirehtir bûn. Lê ez tenê katibê dawîn im. Min nizanibû ez
çawa li hember wan pirsan bisekinim, loma min şanderan şandin
cem pisporan û şirketên pispor. Dîsa jî wan israr kir, bi dilxwazî
dixwestin nêrîna min bibihîzin.

Ew wek erdhejên biçûk bûn. Min nikarîbû bizanibim gelo ew
nîşana tiştekî girîng bûn an tenê danûstandinên tenê bûn. Wan
nîşanî min dan ku hin xwendevan bi pirsên ku ji xwendina PDFekê
pir wêdetir diçûn re eleqedar bûn. Wan tu bandorek li ser
markayan an bazaran îspat nekir.

Dayîna nêrînekê her ku diçû ne rehet û dibe ku bi xeter dihat. Min
dizanî ku bazar bi deng û qerebalixê jî xwe têr dikin, û qet niyeta
min tune bû ku ez lê zêde bikim. Hin nameşanderan wisa xuya
dikir ku van mijaran pir baş fêm dikin. Hin pirs bi baldarî hatibûn
amadekirin, hema bêje wek ku bersiv jixwe dihatin zanîn û armanc
ew bû ku têgihîştina min bipîvin. Min berdewam ew şandin cihên
din.

Min qet xeyal nekiribû ku ez ê xwe di rewşeke wiha de bibînim. Lê
min îmkanek dîtibû: dema markayek xwedî vegotineke ku di
hundir de hatiye pêşxistin an ji ajansekê hatiye xwestin be,
şahidiyeke ku xwendevan wek rastiya jiyanê hîs dikin dikare wê
vegotinê bihejîne.

Wek jinekê ye ku mêrê xwe li ser telefonê bi evîndara wî re dibîne.
Ji nişka ve, çîroka nas êdî têr nake. Efsaneyek hildiweşe. Îdealek
bawerbûna xwe winda dike. An jî dibe ku tenê guhertoyeke din a
bûyeran cara yekem tê holê.
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Dibe ku tiştê diqewimî ev bû. Dibe ku tenê îmkanek bû.

Di vê navberê de, min xwe di nav agir de dît, li her derê li ava
teze digeriyam: tiştek ku hişê min zelal bike û ramanên min sar
bike.

Ferdinando
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