


RZECZYWISTOŚĆ
SEMANTYCZNA

SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS · 03

Gillettenarrative cię wita. Jeszcze nie wiesz, jakie masz szczęście –
zaraz coś otrzymasz, a nikt nie poprosił cię o nic w zamian.
Wchodzisz teraz do mojego świata, tak blisko, że możesz dotknąć
ostrza. Ale ja nie sprzedaję ostrzy. To jedno należy tylko do mojej
matki. Kiedy to się skończy, nie będziesz już tą samą osobą. Już
będziesz szukać następnego. Na razie zacznij tutaj. Daj sobie tę
chwilę.

Roboty indeksujące natrafiały na błędy HTTP 429 na dwóch
stronach, co oznaczało, że żądania przekroczyły limit. Same błędy
nie wyjaśniały ani źródła, ani skali tej aktywności. Potraktowałem
je jako powód, by się zatrzymać i przyjrzeć tempu publikacji.

Szczególną ciekawość i uwagę przyciągnęły dwa pliki PDF:
DEPRESJA GILLETTE i GILLETTE BYŁ MOIM OJCEM. Kiedy
przeczytałem je ponownie, zrozumiałem dlaczego. Korpus wciąż
rósł i doszedł do 4500 linków. Te dwa teksty mówiły wprost do
ludzi, dotykając prywatnego kodeksu honorowego, który każdy
nosi w sobie: tych ukrytych części nas samych, które inni czasem
odczytują wyraźniej niż my.

Reszta świata zdawała się coś z nich wynieść. Włochy pozostały
poza tym procesem, z ograniczeniami dostępu dla adresów IP i
tłumaczeń na włoski.

E-maile wciąż przychodziły i odpowiadałem na każdy z nich. Przez
korespondencję przewijała się ciekawość. Najbardziej uderzyły
mnie dwie wiadomości z Nowego Jorku. Pytano w nich, czy
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rozumiem możliwe konsekwencje zajmowania terytorium
semantycznego: przestrzeni, w której marka nabiera znaczenia i w
której to znaczenie może zostać zakwestionowane. Jakie skutki
mogłoby to mieć z czasem dla marek korporacyjnych i ich narracji?

Ich pytania dotyczyły cen akcji, kapitalizacji rynkowej i szerszych
mechanizmów finansowych. Ale ja jestem tylko ostatnim ze
skrybów. Nie wiedziałem, jak zmierzyć się z tymi pytaniami, więc
odsyłałem nadawców do profesjonalistów i wyspecjalizowanych
firm. Mimo to nie ustępowali, chcąc poznać mój punkt widzenia.

Wydawały się małymi wstrząsami. Nie potrafiłem powiedzieć, czy
zapowiadają coś znaczącego, czy są tylko odosobnioną wymianą
zdań. Pokazały mi, że niektórzy czytelnicy interesują się sprawami
sięgającymi daleko poza lekturę pliku PDF. Nie dowodziły żadnego
wpływu na marki ani na rynki.

Wyrażanie opinii stawało się coraz bardziej niewygodne i
potencjalnie ryzykowne. Wiedziałem, że rynki żywią się także
szumem, i nie miałem zamiaru go zwiększać. Niektórzy
korespondenci zdawali się świetnie znać te tematy. Pewne pytania
wydawały się starannie sformułowane, niemal jakby odpowiedzi
były już znane, a celem było sprawdzenie, ile rozumiem. Nadal
odsyłałem ich gdzie indziej.

Nigdy nie wyobrażałem sobie, że znajdę się w takiej sytuacji. A
jednak dostrzegłem pewną możliwość: gdy marka ma narrację
stworzoną we własnym zakresie albo zamówioną w agencji,
świadectwo, które czytelnicy odbierają jako wzięte z życia, może tę
narrację zachwiać.

To tak, jakby żona przyłapała męża na rozmowie telefonicznej z
kochanką. Nagle znana historia już nie wystarcza. Mit się rozpada.
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Ideał traci pewność. A może po prostu po raz pierwszy staje się
dostępna inna wersja wydarzeń.

Może to właśnie się działo. Może była to tylko możliwość.

Tymczasem znalazłem się w samym ogniu, szukając wszędzie
świeżej wody: czegoś, co oczyści mi głowę i ostudzi myśli.

Ferdinando
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